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0s nomes de Cidade do Natal do Rio Grande, Cidade dos Reis,
Natal los Reis ou Rio Grande, Natal 6 los Reys, Cidade Nova, Ciudad
Nova, Cidade de Santiago, New Amsterdam, Nova Amsterda,
ou simplesmente Amsterdd, Nataldpolis e Vila de Natal.

Aquela cidade, fundada em 1599 e que, “com quinze anos de
vida, [...] tinha maior nome que nimero de moradas” (CASCUDO,
1999, p. 52), hoje se estende por uma area de 167.264 km?
com trinta e seis bairros (PMN, Bairros, 2% edicao, 2010) e
possui uma populacao estimada de 885.180 pessoas (IBGE,
2017). Em 2015, ainda segundo o IBGE, a proporcao de
pessoas ocupadas em relagdo a populagao total era de 38,8%,
conferindo-lhe a ducentésima décima segunda posi¢cao no pais;
a taxa de escolarizacao (para pessoas com idade de 6 a 14
anos) era de 96,3% em 2010, o que a posicionava na quatro
milésima trecentésima quinquagésima nona posicao no pais,
e a taxa de mortalidade infantil média na cidade era de 12,06
para mil nascidos vivos, colocando-a na posicdao duas milésima
septingentésima vigésima sétima no Brasil.

O projeto Natal 420 anos contribuira para registrar parte da
histéria da cidade e o trabalho de grandes e significativos
pesquisadores, deixando para as geracdes futuras o registro
de sua memoria.



Organizadores

Gustavo Sobral é jornalista e escritor, mora e vive em Natal/
RN, esquina do continente, de onde observa o mundo. Autor e
organizador de diversos livros, ensaios e artigos, dedica-se ao
estudo de temas culturais diversos. Jornalismo, literatura, his-
toria, memoria estdo dentre as suas areas de interesse. Sobral
ja escreveu sobre arquitetura moderna, sobre o artista Newton
Navarro, do qual estudou a obra, e sobre jornalismo cultural
(tema de sua dissertacdao de mestrado) entre outros temas.
Compos um primeiro livro de depoimentos, propondo uma qua-
se-biografia de Newton Navarro, e o resultado foi o livro Saudade
de Newton Navarro, em co-organizagao com Angela Almeida e
Helton Rubiano. Interessado pela cultura brasileira e pela vida
na sua cidade Natal, passou a reunir toda a sua producao de
textos e de desenhos no seu site pessoal: www.gustavosobral.
com.br. Memoéria do Jornalismo do Rio Grande do Norte é mais
um trabalho que, acredita, precisava ser contado.

Juliana Bulhdes € jornalista e radialista formada pela UFRN. Fez
mestrado em Estudos da Midia na mesma instituigdo, especiali-
zacao em Assessoria de Comunicacao na Universidade Potiguar



e agora cursa doutorado em Comunicacao na Universidade de

Brasilia. Por causa da pesquisa doutoral sobre condicdes de tra-
balho do jornalista, hoje se divide entre as cidades de Natal e
Brasilia. Atuou oito anos como assessora de imprensa em Natal
e também foi realizadora audiovisual - mas o que a interessa
mesmo hoje é a docéncia. Foi professora substituta na UFRN e
na UnB, além de outras instituicdes de ensino. E uma das orga-
nizadoras das obras Critica descentrada para o senso comum:
amostragem da reflexdo acerca da comunicacdo contemporanea
realizada na Universidade Federal do Rio Grande do Norte (2012)
e Olhares contemporaneos sobre a comunicagao: linguagens,
narrativas, praticas, mediagGes (2015), além de ter colaborado
em outras publicacdes.
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Essa historia

Juliona Bulhdes

De que forma podemos encontrar registros da histéria do jorna-
lismo do Rio Grande do Norte? A partir dessa pergunta-problema,
desencadeamos a pesquisa que aqui se apresenta em forma de
livro. A resposta foi mais complexa do que o previsto e esbar-
rou em outra pergunta: afinal, o que é ser jornalista? Tomamos
como marco inicial da imprensa brasileira o ano de 1808, no
contexto do Brasil colonia, quando foram publicadas as primei-
ras edicdes do Correio Braziliense e da Gazeta do Rio de Janeiro.
Visto inicialmente como um oficio secundario, provisério e um
meio para alcancar posicdes sociais diversas (especialmente na
politica e na literatura), o jornalismo teve sua primeira legisla-
¢ao em 1938, no governo Getulio Vargas, e a primeira forma-
¢ao universitaria apenas em 1947, na Faculdade de Jornalismo
Casper Libero. Apesar de todo o desenvolvimento do jornalismo,
seu exercicio sé se tornou oficialmente uma profissao no Brasil
em 1969, em meio a ditadura militar. Voltando-nos a pergun-
ta inicial, ha poucos registros fisicos da histdria do jornalismo
potiguar, mas certamente ele tem seu lugar nas memdrias dos



jornalistas profissionais que atuaram no mercado local nas
décadas de 1960 e 1970 e integraram as primeiras turmas da
Faculdade de Jornalismo Eloy de Souza — que depois foi incor-
porada a Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Assim,

€ nosso objetivo resgatar essa historia, aqui contada por alguns
de seus protagonistas.



Apresentacao

Jornalismo no Rio Grande do Norte

Por Gustavo Sobral

Fazer jornalismo é produzir memoria

Geneton Moraes Neto

A historia do jornalismo no Rio Grande do Norte precisa ser
contada. Este trabalho é uma contribuigao e uma parte dela. Se
Manuel Rodrigues de Melo inventariou os jornais existentes, a
comecgar por registrar os jornais manuscritos que passavam de
mao em mao, os jornais de vida efémera e as grandes empresas
jornalisticas, e assim a trajetdéria dos nossos jornais impressos,
ainda resta ser contada outra parte desta histdria, aquela que se
conta pela narrativa dos seus jornalistas.

Fruto da memdria dos seus protagonistas e que agora se registra
em depoimentos. Jornalismo é memdria, maxima que permeia a
proposta destes dois jornalistas dos anos 2000, organizadores deste
trabalho, que voltados para o passado buscam as nossas origens,



aquela que nasce no jornalismo brasileiro moderno dos anos 1960

com o lead e a offset. E este jornalismo que se registra o que ainda
nao foi contado e que se viveu em duas redagdes aqui marca-
damente presentes: Tribuna do Norte e Diario de Natal. E o fazem
certos de que, se autoqualificando de jornalistas-pesquisadores,
a premissa do jornalista de campo Geneton Moraes Neto é uma
maxima, um objeto, uma problematizacao e uma provocacao para
se fazer jornalismo: jornalismo é também produzir meméria.

Escolhemos fazer um jornalismo que nao nasce nas redacoes,
ndo esta em veiculo de comunicacdo algum, muito menos é um
trabalho cientifico, ndo esta alocado em nenhuma instituigao de
pesquisa ou universidade, foge dos padrdes instituidos e foge do
que se espera do jornalismo praticado na noticia, reportagem
e entrevista. E um jornalismo que se pretende independente
de qualquer uma dessas amarras, um jornalismo que nasce no
proprio projeto que tragamos, que se propde a recuperar a histoéria
do jornalismo pelo viés da memdria dos seus protagonistas.
Jornalismo investigativo? Grande reportagem? Entrevista?
Pode ser nenhum deles e todos eles, pouco importa a definigao.
Pretendemos experimentar a formula de um jornalismo sem
fronteiras, sem amarras ou definicdes, que pode ser todos eles,
nenhum deles, e outro qualquer.



Um jornalismo que nasce e se constitui a partir da escolha do

tema e se constroi durante a sua realizacdo. Dois jornalistas (nés
mesmos) sairam por ai entrevistando jornalistas da cidade com
a intengdo de registrar a historia do jornalismo e transformar o
material coletado em um livro. A premissa: a histéria das reda-
¢Oes dos dois maiores jornais impressos da cidade do Natal nas
décadas de 1960-1990, a atuagao e vocacao desses jornalistas
depoentes. Um trabalho que, por estar em livro e ndo nos jornais
impressos, ou portais, ou qualquer outro espago consagrado do
jornalismo, nao deixa de ser jornalismo.

Embora tenha sido um jornalismo pensado para o formato de
livro, este trabalho foi experimentado em versdes para diversas
midias, circulou no impresso e online do Novo Jornal RN (janeiro/
fevereiro de 2017), foi reunido em uma experiéncia digital, o
blog <https://memoriadojornalismodorn.wordpress.com>, na
pagina pessoal gustavosobral.com.br e nas redes sociais. Como
o jornalismo que se preza, é hibrido, multiplo, e seu contetdo se
adequada a todas as midias possiveis (bem que gostariamos de
terido aoradio e a TV, canal no YouTube ou Vimeo, podcast), mas
proposta inicial sempre foi a composicao de um livro-memoria.
Se no Novo Jornal RN recebeu as colaboragdes da equipe de
jornalistas do Novo e foi classificado na pagina de cultura,



nesta versao em livro (a completa dos depoimentos; para o

jornal, foram fracionadas e limitadas a 7000 caracteres) ganhou
o esperado e o necessario olhar da figura lendaria e ndo muito
presente na literatura local, o editor.

Helton Rubiano, tambémjornalista, editor experiente, responsavel
pela revisao e edicao do texto original, veio somar a sua expertise
para a producgao deste trabalho e o resultado esta melhor. Mas
o fato de nao estar no jornalismo diario ou semanal, e ser uma
publicacdao em livro e com editor de livros, ndo faz com que nao
seja classificado e qualificado como jornalismo. Ndo é por ndo
nascer nas premissas que o caracterizam, que nao responde as
caracteristicas da pesquisa, entrevista e reportagem. E a histéria
do jornalismo contada pelo préprio jornalismo. Dispensamos
formatos, géneros e definicdes que nao aqueles que formam
e caracterizam o proprio trabalho que aqui se tece, como uma
reunido de narrativas discursivas que tragam uma mesma histéria
pelo ponto de vista de cada um dos seus narradores. A histdria
de cada um € a histédria de todos eles e o seu contrario.

Apesar de parte desta histéria permear estudos como os diversos
que pululam em artigos cientificos que buscam recuperar parte
deste passado, em alguns livros-reportagem de memorias e



depoimentos, inclusive de alguns dos depoentes aqui escalados,
como Jodo Batista Machado e Cassiano Arruda, ainda é preciso
estabelecer o papel preciso, pioneiro, inovador e condutor do
jornalista Sanderson Negreiros, aqui citado, mestre de todos
eles; do espaco e do papel das mulheres jornalistas, e precisamos
procurar ZilaMamede, na Tribuna do Norte dos anos 1950, Miriam
Coeli, e aqui a participacao de Ana Maria Cocentino, jornalista
por formacao e atuagao, representando todas elas, as pioneiras
e as continuadoras guerreiras neste oficio.

Este projeto nasceu e é fruto do interesse de dois jornalistas pela
sua histéria, que é a histoéria do jornalismo. Jornalistas graduados
em 2007 e 2008, oriundos dos bancos da Universidade Federal
do Rio Grande do Norte e com a sorte e o privilégio de, sendo
tiveram a sorte de viver o tempo de ouro das redacoes, terem
sido alunos e aprendido com estes mestres, que transmitiram
0 seu conhecimento e estudo do jornalismo e a pratica do dia
a dia das redacgdes. Cassiano Arruda: Comunicagao publicitaria;
Vicente Serejo: Estilos jornalisticos; Emanoel Barreto: Jornalismo
impresso; e tantas outras disciplinas que assumiram com
a experiéncia e o sonho de formar jornalistas e nada mais que
isso, uma grande missao. Além de transmitir essa paixao que, se
pede desculpa, sé jornalista entende.



0 trabalho tem a pretensao de registrar, o quanto for possivel, a

memoria das redagdes. Em um primeiro momento, selecionamos
aqueles que foram os primeiros jornalistas de redagao, repérte-
res, que comecaram na profissao com o lead. Entdo sao aqueles
gue, em sua maioria, quase todos eles, ainda hoje nas redacdes,
fizeram e fazem jornalismo ha quarentas anos ou mais. Se Garcia
Marquez, jornalista, sentenciou que é preciso viver para contar,
outro ndo é o vaticinio que se buscou na escolha desses nomes.
Alias, foram eles que se escolheram. A cada entrevista que se
completava, seus nomes eram mencionados, uns pelos outros,
como personagens que sdo dessa grande histdria, por serem
seus protagonistas e hoje porta-vozes.

Se eles fizeram a historia, outra forma nao haveria de recupera-la
sendo pela sua prépria narrativa. Por isso, somos falsos autores
deste livro. Como repdrteres, aqui vamos apenas reportar os
depoimentos que coletamos. O método foi apenas: um gravador
na mao e esta ideia da cabeca: a histdria do jornalismo no Rio
Grande do Norte pelo depoimento, visao, participacdo, memoria
e histéria dos seus protagonistas. Outros e tantos nomes que
desapareceram da vida e ficaram no tempo aparecem neste
cenario de pioneirismo, portanto, é também uma histdria contada
dos outros. Aqui se Ié a participacdo e o papel de Djair Dantas,



Luiz Maria Alves, Pepe dos Santos, Berilo Wanderley, Newton

Navarro, e tantos outros, repdrteres, editores, copidesques,
cronistas, todos aqueles que faziam e tornavam possivel o jornal.

Tratamos do jornal impresso, uma publicacdo em papel com
capa, caderno(s), editoria(s), secao/secoes, feito por editores,
titulistas, repdrteres, colunistas, cronistas, articulistas, colabo-
radores, fotografos, diagramadores, impressores, numa cidade
pequena, Natal dos anos 1960/1970.

Era época do telefone discado e a ligagdo caia mais do que era
possivel completar; era época de quando a barreira do inferno era
tao distante como uma viagem; de quando a universidade federal
ainda se firmava; de quando se saia de um periodo de liberdade e
se vivia a censura e uma ditatura militar. Nesse tempo, 0s jornais
registravam a vida da cidade e tudo que era noticia para além das
dunas, do mar, do vasto mundo chamado Brasil e do que estava
além do continente. Entdo jornalismo era o Papa, os planos eco-
ndmicos, o resultado dos jogos de futebol, os crimes barbaros, as
intrigas palacianas. Jornalismo era e sempre foi a vida.

Aqui esta a fumaca sobre as cabecas, o taque-taque das maqui-
nas de datilografia, Luiz Maria Alves e seu cachimbo apagado no



canto da boca, o repdrter que andava a pé ou de 6nibus — ndo

existia carro nas redagdes —, com bloco de notas, a maquina
fotografica Yashica e as histérias do jornalismo. Esta ainda a
entrevista a Cascudo, a aparicao de um lobisomem na cidade, a
implantagao do offset em Natal, a saudade de Newton Navarro,
o jornalismo boémio, que se estendia pelos bares da Ribeira, e
os grandes nomes que definitivamente escreveram a historia da
cidade e que foram completas escolas de jornalismo, de croni-
ca, de literatura, de cinema. Foram poetas, escritores, artistas e
jornalistas. O jornalismo era tudo com a concentragao desses ta-
lentos. Imagine uma redagao com Luis Carlos Guimaraes, Berilo
Wanderley, Paulo de Tarso Correia de Melo, Moacyr Cirne, Celso
da Silveira. Privilégio de outro tempo.

Até cronista tinha carteira assinada por Agnelo Alves, diretor de
redacdao da Tribuna do Norte. Eles enfrentaram a censura, en-
frentaram a cidade, fizeram que o dia a dia chegasse ao leitor
nas quatro pautas diarias mais a reportagem para o final de se-
mana que haviam de cumprir. O vaticinio do jornalista sempre foi
o registro dos fatos. Quer saber como era a cidade? Quer saber o
qgue de fato aconteceu? Consulte as edi¢des dos jornais Tribuna
do Norte e Diario de Natal. Leia o que apuraram e noticiaram
estes nomes do jornalismo que hoje dispensam apresentacao.



Seus nomes sao instituicdes consagradas da nossa histéria. Por

isso, sao eles mesmos que assumem o dever de contar nao ape-
nas a sua histdria, a de uma pretensao que nao havia mas que
nasce como vocagao.

A importancia da Faculdade de Jornalismo Eloy de Souza, por
onde passaram, esta assinalada. Ela foi o sonho do jornalista
Aluizio Alves e a realizacdo de uma sumidade, Luis Lobo, que
veio dirigir a escola e ensinar a fazer o jornalismo mais atual
que havia, a usar o lead, a valorizar a fotografia, a desenhar
uma diagramagdo moderna. Alias, eram outros tempo, Bossa
Nova, arquitetura moderna, arte moderna, cinema novo, tudo
era modernidade e novidade. Havia esperanca, arte e cultura.
O Jornal do Brasil era o modelo, o sonho de alguns deles, como
Berilo Wanderley e Sanderson Negreiros, Dorian Jorge Freire, que
correram para o Rio de Janeiro e Sao Paulo, sonhando ser Rubem
Braga ou Joel Silveira. Talento ndo lhes faltava, mas o jornalismo
do Rio Grande do Norte teve a sorte de té-los de volta e também
por isso fomos maiores.

Hao de perguntar frente a um Jornal do Brasil, que teve na sua
reforma grafica gente do quilate do poeta Ferreira Gullar, qual
a importancia disso tudo quando o jornal impresso cada vez



mais desaparece frente as versdes digitais para os conteudos

de informacgdo. Nao, ndo é saudosismo, ndao é homenagem, nao.
N3o é nada disso. E histéria, memoria, biografia, jornalismo na
sua esséncia por aqueles o fizeram de forma consciente e que
se firmaram como espelhos de formacdo humanistica, cultural,
longe do especialissimo, das discussdes indcuas, mas, sim,
colados a realidade, aos acontecimentos diarios, profundos
leitores do cotidiano, professores que sdo da disciplina cidade.
Imaginar que o teste para ingresso na redacao do Diario de
Natal era transcrever sem erro, com rapidez e tirocinio, seja a
mado ou a maquina datilografica, um conto de O Solitdrio Vento
do Verdo, de Newton Navarro.

Eles ndo s6 sabiam quem era Newton Navarro, como também
conviviam com o artista. Jornalistas eram, acima de tudo, gente
da cidade. Estavam no férum, na assembleia, nas delegacias de
policia, no estadio, na rua, estavam a procura da noticia onde
houvesse. Fervia a redacao ao final do expediente, fechamento
do jornal, e ah se o texto ndo saisse perfeito, respeitando nao
sO a corregao que se imprime ao bom jornalismo, mas todas as
regras gramaticais e de pontuagao. Caso assim nao fosse, Luis
Carlos Guimaraes, na Tribuna do Norte, rabiscaria a lauda; e
Djair Dantas, no Diario, engavetaria a matéria. Jornalismo era



ndo sé a qualidade da apuracao, mas o perfeito resultado final
do produto: a noticia.

Sao estes nomes que, hoje, contam a histéria que é também
a de suas vidas, pois o jornalista vivia a profissao. E se vierem
nos perguntar o que é jornalismo, respondemos que ele nao se
encontra nos manuais, nem se resume a definicdo que esta no
dicionario. Jornalismo é realmente o que esta contado aqui em
todas as letras, em cada um destes depoimentos, que, soma-
dos, formam o retrato das redagdes, aquelas em que acontecia
o jornalismo de verdade, porque nelas se pensava, sem pausa,
no leitor do outro dia. E mais aqui nao se escreve, pois a voz que
estes dois organizadores e o seu editor quiseram ser é a voz que
recomenda aprender jornalismo pela porta destas memorias.
Manchete na primeira pagina.



Os fios do texto

Os textos apresentados neste livro foram compostos a partir
do depoimento oral de jornalistas que constituem a histoéria do
jornalismo no Rio Grande do Norte. Gustavo Sobral e Juliana
Bulhdes foram os idealizados e os mediadores dessas conversas.
Captadas as falas, os sujeitos entrevistadores foram suprimidos
para dar vez aos sujeitos personagens. A partir dai, da-se inicio
a um extenuante processo de transcricao e edicao de texto, para
que a fala encontre o seu lugar na escrita. Gustavo e Juliana
foram brilhantes nesse trabalho.

Nesse projeto, me coube a revisao final, para dirimir questdes
que pudessem prejudicar a compreensdo do leitor. Esse exercicio
de tessitura textual leva em conta que a oralidade se distingue
da escrita em varios pontos: pausas, interrupcoes, digressoes e
repeticdes sdo alguns que podem ser vistos na fala, mas que sao
desnecessarios na escrita, podendo até mesmo criar obstaculos



de entendimento. Entretanto, ainda foram deixados alguns tracos

de oralidade, a fim de que a matéria nao se descole totalmente
da sua origem, firmando-se, assim, em estado hibrido.

Antes de ganharem as paginas deste livro, estes depoimentos fo-
ram parcialmente publicados no Novo Jornal. O jornal impresso,
contudo, possui as limitagdes de caracteres impostas pelo meio
ja pré-formatado. Ademais, o jornal carrega em sua natureza a
condicao do efémero, onde a noticia de hoje supera a de ontem
ja na espera do fato seguinte. Diferente disso, o livro pode ser
pensado como objeto perene, estavel e posto. Os depoimentos
aqui sao ainda disponibilizados na integra, uma vez que o livro se
configurou a partir do seu conteldo, e nao o contrario.

Vale destacar ainda o modelo de publicagao adotado. Desse per-
corrido, extraimos o quao laboriosa é a publicagdo independente
no nosso estado, ainda mais se considerarmos a relevancia do re-
gistro memorialistico visto aqui. E urgente a criagdo ou a ampliagdo
de acdes do poder publico que viabilizem iniciativas como esta.
Em tempos nebulosos, a fruicdo de cultura é balsamo indispensavel.
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Fiz do jornalismo
0 meu sacerddcio

Jodo Batista Machado




Eu lia a revista O Cruzeiro, em Assu, cida-
de onde nasci, e me entusiasmava com a
parte de politica. Esperava ansiosamente,
a cada semana, a edicao que chegava aos
sabados ao Café de Seu Victor, onde era
vendida, inclusive havia os fregueses certos
do periddico, dentre eles, o meu pai. Me
entusiasmavam os artigos de Castelinho,
o Carlos Castelo Branco, comentarista de
politica, as reportagens de David Nasser,
a cronica de Rachel de Queiroz na ultima
pagina. Mas o noticiario de politica era o

que despertava mais a minha atencao.
Depois vim a conhecer Carlos Castelo
Branco, numa visita que fez a Natal para
ouvir os dois candidatos ao governo,
Aluizio Alves e José Agripino, em 1982,
derrubamos uma garrafa de uisque.

E dessa forma eu sonhava em ser
jornalista e escrever sobre politica. Assim,
acredito, nasceu meu interesse pelo
jornalismo. Nao imaginava toda essa
aventura que viveria pelas redagdes dos
jornais Tribuna do Norte, onde comecei,



e depois Diario de Natal, para onde fui convidado para ser
repérter de politica e assim comega a minha histéria no jorna-
lismo do Rio Grande do Norte, antes e depois da offset.

Costumo a afirmar que fiz do jornalismo um sacerdécio, ndo co-
mercializei minha consciéncia nem sujei as minhas maos. Estive
dos dois lados da profissdo, porque, além de reporter, também
exerci a funcao de assessor de imprensa por décadas, portanto,
fui estilingue e vidraca. Além de reporter, fui correspondente de
0 Globo, no Rio Grande do Norte, por cinco anos, e colaborei com
outros veiculos, como RN Econ6mico e Cadernos do Rio Grande
do Norte e atuei como redator publicitario na agéncia Dumbo.

Fui assessor de imprensa de quatro governadores do estado:
Tarcisio Maia, José Agripino, por dois mandatos, Radir Pereira e
Vivaldo Costa, e do prefeito José Agripino na Prefeitura de Natal.
Além disso, servi como assessor de imprensa da Federacdo do
Comércio do Rio Grande do Norte, SESC/SENAC e Tribunal de
Contas do Estado.

Embora nao tenha sido a primeira opgao, me realizei no jorna-

lismo. Pensava em cursar Direito, mas ao mesmo tempo que




ingressei na Tribuna meu destino comecgou a se voltar para o jor-
nalismo. Posteriormente, conclui o curso de Comunicacao Social
pela Faculdade de Jornalismo Eloy de Souza.

O jornalismo me deu tudo o que tenho e o que mais prezo: a
credibilidade. E assim também me fiz pesquisador e escritor.
Publiquei livros sobre a histéria do Rio Grande do Norte, ingres-
sei nessa condigao no Instituto Histdrico e Geografico do Estado
e na Academia Norte-rio-grandense de Letras.

Meu pai resolveu me mandar para estudar em Natal. Capital do
estado, havia mais chance de eu encontrar meu caminho na
vida. E assim vim para Natal, apdés uma passagem pelo colégio
Diocesano Santa Luzia, em Mossord, para concluir o ginasial no
Atheneu Norte-rio-grandense, por volta de 1962. Me alojei na
Casa do Estudante e conclui o ginasial e o classico, até que um
dia o0 acaso colocou o jornalismo diante de mim.

Saindo do colégio, resolvi passar no Palacio Potengi, sede do
governo do estado, onde geralmente encontrava pessoas de

Assu e foi quando encontrei o jornalista Walter Gomes, que
eu conhecia, e que me perguntou o que eu fazia em Natal.




Expliquei que viera estudar e ele perguntou se eu ndao gostaria
de fazer um teste para ser jornalista.

Concordei e na manha seguinte, como combinado, estava na
Tribuna do Norte. Para minha surpresa, fui logo por ele apresen-
tado ao jornalista Francisco Macedo e informado de que seria
o novo foca. E eu que nem sabia o que significava isso. Macedo
me explicou, significa novato. Me explicou rapidamente como
se fazia uma noticia e me mandou naquele mesmo momento
entrevistar o teatrdlogo Sandoval Wanderley que ensaiava a peca
Taberna Azul, no Teatro Alberto Maranhao.

Entrevistei-o e redigi a noticia que no dia seguinte estava es-
tampada na Tribuna do Norte e desde entdo ndao parei mais.
Na redacdo da Tribuna, encontrei Walter Gomes na fungao de
editor-geral, e na reportagem os jornalistas Cassiano Arruda,
Abimael Morais, Luiz Sérgio Galvao, Gutemberg Mota, Ana Maria
Cocentino, Hamilton de Sa Dantas, Hélio Cavalcanti, Albimar
Furtado, entre outros.

E ainda havia um time de colunistas e colaboradores:

Berilo Wanderley, Luis Carlos Guimardes, Woden Madruga,




Newton Navarro, Sanderson Negreiros, RoOmulo Wanderley,
Nei Leandro de Castro e Paulo de Tarso Correia de Melo com
Moacyr Cirne dividindo uma coluna sobre cinema. A colunista
social era Paula Franssinetti e o esportivo, Joao Machado.

Além de colegas de trabalho, encontrei na redacdo grandes ami-
gos que conservei pela vida toda. Lembro do jornalista Romildo
Gurgel, presidente do Tribunal de Contas do Estado, passando
na redacdo da Tribuna no sabado para saber das novidades, con-
versar, e depois nos convidando para uma feijoada na Associagao
Comercial, ali perto. Deixavamos a redagao as 13h e seguiamos
eu, Woden, Berilo, Luis Carlos Guimaraes, Sanderson, Newton
Navarro, Cassiano, aquela turma toda do jornal.

A primeira matéria assinada que publiquei intitulava-se “O pe-
queno mundo de Vicente”, sobre um retirante e sua familia que
viviam numa Kombi estacionada na Ribeira. A Tribuna era um
jornal padrao Jornal do Brasil, incorporando as inovagoes do jor-
nal carioca trazidas para a Tribuna pelo jornalista Walter Gomes.
A tOnica impressa por Walter era de trazer na primeira pagina as
noticias locais, abandonando a pratica corriqueira de imprimir

artigos com fotos do noticiario nacional e internacional.




Walter era partidario de uma maxima de Chaplin: a vida é o tema
local. Diferente do Diario de Natal, que na sua primeira pagina
estampava as noticias policiais, o que o fazia um jornal popu-
lar de grande vendagem. Sensacionalista, era comandado pelo
jornalista Luiz Maria Alves.

Passei pela reportagem policial, onde todos comegavamos, era a
pratica, depois cheguei a editoria de assuntos gerais e em segui-
da a politica. Era o tempo da campanha para o governo estadual.
Disputavam os candidatos monsenhor Walfredo Gurgel e Dinarte
Mariz aquela eleicao de 1965. Fiquei responsavel pela cobertura
da campanha do monsenhor. Diariamente, eu apurava o rotei-
ro da campanha e as noticias eram publicadas com destaque
na primeira pagina.

Na condicao de repdrter da Tribuna, comecei a acompanhar a
movimentacao politica e a ganhar confianga. Fator extremamen-
te necessario ao exercicio do jornalismo politico. Assim nascia
o reporter politico que em mim havia.

Quando da eleicdo do monsenhor Walfredo que levou aquele
pleito, eu deixava a redagao da Tribuna. Recebera uma oferta




para trabalhar no Diario e fui para pauta de assuntos gerais. Mas
foi por pouco tempo, logo fui destacado para cobrir o Palacio
Potengi, ou seja, a agenda do governador empossado, e a
movimentagao da Assembleia Legislativa. E comecei a assinar
matérias e reportagens sobre politica.

Por sugestdao do chefe de reportagem, o jornalista Sanderson
Negreiros, comecei a entrevistar personalidades que marcaram
a vida publica do estado. Nao foi uma ideia que acatei de pronto,
o dia a dia da profissdo ja me exigia bastante, além da cobertura
das duas casas, o governo e a assembleia, era minha obriga-
¢do cumprir trés ou quatro pautas diarias e compor uma pagina
inteira para o jornal de domingo.

O Diario circulava aos domingos com o titulo de O Poti. Mas fui
em frente, este material depois eu reuniria em primeiro livro, De
35 ao AI5. A redacdo do Diario ja adquirira antes de mim, outros
jornalistas e colaboradores da Tribuna. Estavam |la naquele tem-
po Berilo, Sanderson e Albimar. Depois de mim, Cassiano, com

guem passei a dividir o noticiario de politica.




Foi Cassiano quem me recomendou ao chefe da sucursal de O
Globo Nordeste, o jornalista Ronildo Maia Leite, para ser corres-
pondente do jornal no Rio Grande do Norte. Aceitei e permaneci
cinco anos na fungao que s6 deixei quando recebi o convite do
governador Tarcisio Maia para ser secretario de imprensa do
governo do estado, em 1978.

Formavam a redagdo do Diario: Leonardo Bezerra, Rubens Lemos,
Paulo Tarcisio, Lauracy Costa, Ana Maria Cocentino e Edilson
Braga, que comegou como repdrter fotografico e depois passou
a reporter.

0 jornal funcionava em prédio na descida para Ribeira em plena
av. Rio Branco, coracao da cidade. Ali fui testemunha do grande
salto para a offset que o Diario de Natal encabecou. Testemunha
e personagem desta historia que vou contar.

Jarbas Passarinho era ministro do Trabalho e Previdéncia e veio a
Natal para inaugurar o primeiro conjunto habitacional do IPASE.
Viviamos a ditadura militar do governo Costa e Silva. Era a primei-
ra visita do ministro ao estado e o editor do Diario, Jodo Neto, me

encaminhou para cobrir a visita. Nesse momento, vem entrando




na redagao, o diretor-geral, Luiz Maria Alves. Ele vinha com o ca-
chimbo apagado no canto da boca, e a primeira providéncia foi
perguntar ao editor quem ia cobrir o ministro. Apagado, porque
ele substituiu o habito de fumar cigarro pelo cachimbo sem fogo.
Soube logo que era eu, Machadinho, e disse que fosse a sala dele
e fechasse a porta para uma conversa em particular.

E disse: vocé vai ter a missao mais importante da sua vida de
repdrter, vai me trazer aqui o ministro porque preciso falar com
ele e com urgéncia. Apenas aproxime-se dele e diga que o supe-
rintendente dos Diarios Associados, jornalista Luiz Maria Alves,
quer ter um particular com ele. Nada mais e nada menos que
isso. Eu fiquei desesperado e disse: “Seu Alves é impossivel,
como vou passar por toda aquela protecao policial que cerca o
ministro?”. Ele apenas disse que confiava na minha competéncia
e que naquele dia levar o ministro a redagao era mais importante
que trazer a reportagem. O pior dia da minha vida. Eu ndo sa-
bia como ia cumprir aquele assunto extra. Mas fui. Parti na hora
marcada para a recepgao do ministro no aeroporto. La iamos eu

e o fotografo Paulo Saulo na Kombi da reportagem.




0 ministro desembarcou com todo aquele esquema de seguran-
¢a, passou rapidamente para fotos e uma curta declaragao. Ali
nado tive a menor chance. S6 me restava aborda-lo na inaugu-
racdo do conjunto habitacional. O esquema de seguranca la foi
bem mais rigoroso, pois havia uma multidao na inauguragao do
conjunto. Nao consegui. A angustia aumentava, mas teria uma
ultima chance que era a visita ao edificio do IPASE, na Ribeira.

S6 me restou recorrer ao Senador Dinarte Mariz, a quem eu sem-
pre entrevistava quando vinha a Natal e com quem conversava
sobre os assuntos politicos. Me aproximei do senador e pedi a
sua intervengao. Dinarte disse para aproximar-se dele que tudo
daria certo. Mas o calvario nao teria fim ai. Quando o senador
acenou e que fui me dirigindo, o policial ndo me permitiu passar.
Eu 1a preso, restou a ele vir ao meu encontro dizendo ao policial:
“Deixe o0 rapaz passar, ele é jornalista e veio entrevistar o minis-
tro”. Ai se aproximou do ministro e me chamou. Apresentou-me a
ele, qgue me cumprimentou. Foi entdao que revelei a minha missao.
Ele tomou um susto e perguntou onde poderia encontrar Alves.

Ele voltou ao gabinete do diretor do IPASE se desvencilhou de
tudo e voltou até mim. Perguntou se eu estava de carro, eu disse




que na Kombi do jornal. “Pois mande a Kombi na frente e va-
mos comigo”, disse. Entrei no carro, fomos no banco traseiro
conversando. Na frente, o motorista e um seguranga e, numa
caminhonete, em comboio, agentes da policia federal e militares,
escoltando o ministro.

No curto trajeto, soube que Luiz Maria Alves e 0 ministro eram
amigos de longas datas. A redacao assistiu ao encontro dos dois.
Alves foi recebé-lo na porta do escritério. Deveria aquela altu-
ra estar impaciente. Eu logo vi aquela pose caracteristica dele
quando algo o inquietava: de pé na porta do escritério, uma mao
no quadril e a outra segurando o cachimbo apagado na boca.

Passaram mais de hora e meia trancados no escritério con-
versando. A mim, restava cumprir a minha segunda tarefa de
reporter: escrever a matéria da visita do ministro e ja estava
atrasado. Aquela conversa mudou a histéria da imprensa no Rio
Grande do Norte. Foi por intermédio do ministro, amigo de longas

datas, que Alves conseguiu importar os modernos equipamentos
offset para impressao do jornal.




Era o que havia de mais moderno naqueles anos 1960. Mas
essa histéria sé fui saber no outro dia, quando a curiosidade de
repdrter me levou a sala de Alves para apurar aquela historia.
Ele conhecera o ministro em Belém do Para. Alves era funcio-
nario da Western e ensinou inglés ao jovem Jarbas Passarinho.
Dai nasceu a amizade e dai veio a modernizagao do Diario.

O ministro conseguiu para Alves a isengao dos impostos sobre
importagao, mediante a rubrica de que dispunha de requerer tal
expediente quando se tratava de assunto de interesse nacional.
O Diario assim se tornou o segundo jornal do Nordeste a ter
equipamento offset. E muito antes do Jornal do Brasil, O Globo,
Folha de S.Paulo. E assim a imprensa do Rio Grande do Norte tem
0 seu marco divisério do antes e depois do offset.

O novo Diario ganhou instalagdes modernas na av. Deodoro no
ano de 1970 e o moderno sistema de impressao anunciado no dia
da inauguragao na pagina do jornal, edicdo de 13 de junho. O edi-
torial saiu da pena de Sanderson Negreiros e recebeu o elogio do

presidente dos Diarios Associados, Paulo Cabral, que viera para a
inauguracdo: “Podia ser até publicado no New York Times”.




Luiz Maria Alves enfrentou resisténcia da direcao dos Diarios
Associados para implantacao do offset, mesmo assim foi adian-
te. Alves havia assumido o Diario na década de 1950, depois de
deixar a Western. O jornal estava em bancarrota, devendo na
praca, sem crédito e com dividas salariais. Alves ndo sé sanou as
dividas como transformou o Poti em um semanario que circularia
aos domingos e o Diario em um vespertino.

Assim, enxugou a folha de pagamento e economizou papel (vi-
viamos tempo de crise de papel). O Poti se fixou como um jornal
de grandes reportagens sobre a cidade e o Diario um vesper-
tino sensacionalista, que explorava o noticiario policial. Foi um
sucesso de vendas e de criticas que Alves respondia com uma
frase do ex-presidente do Chile, Eduardo Frey: “O povo gosta do
tragico e do grotesco”.

0 sistema offset sustentou a mudanca e permitiu as grandes tira-
gens, assim o jornal ganhou praca em todo o Rio Grande do Norte.
Foi nesse periodo que o braco direito, Silvino Sinedino deixou
o Diario. Embora divergissem quanto a esse projeto, a saida de
Sinedino foi motivada pelo convite de Romulo Maiorana, natalense

que vivia em Belém, proprietario de um grupo de comunicacdo




no Amazonas, que incluia jornal, radio emissora de televisao.
Aventura que nao durou e trouxe Sinedino de volta ao Diario.

As novas instalagBes na av. Deodoro, no bairro de Petropolis, em
nada pareciam com a precaria da av. Rio Branco, na Ribeira. Nao
havia luxo, é verdade. A redacao dividia espaco com a impressao
sem a confusdo do antigo prédio. As tiragens cresceram e com o
offset o leitor poderia ler o jornal sem sujar as maos.

A redacao era uma aposta de Alves nos melhores jornalistas que
captava para o Diario nas redagdes da Tribuna e da Republica ofe-
recendo melhores salarios. Jodo Neto era o editor geral; Sanderson
Negreiros, Berilo Wanderley, Djair Dantas e Rubens Lemos, redato-
res; Leonardo Bezerra, colunista politico; Paulo Macedo na cronica
social. Cassiano Arruda logo assinaria a Roda Viva.

Na reportagem: Cassiano, Albimar Furtado, Alexis Gurgel, Osair
Vasconcelos, Vicente Serejo, Jorge Batista, Ana Maria Cocentino,
Lauracy Costa, Heloisa Galvao, Janio Vidal, Ricardo Rosado, Jomar
Morais, Djair Dantas, entre tantos outros e Pepe dos Santos no
jornalismo policial. E Salésia Dantas, editora de interior, depois
colunista social, e por quem me apaixonei. Logo nos casamos.




O Diario foi comprado por Assis Chateaubriand em 1947, um
jornal pequeno que havia sido fundado em 1939 por Djalma
Maranhdo, Aderbal de Franca, Waldemar Arauljo e Rivaldo
Pinheiro. No comando de Alves, em pouco tempo o Diario se tor-
nou lider inconteste no estado. Nos anos 1970, o Diario chegou
a vender em Natal 16 mil exemplares por dia. Era a consagracao
de um projeto bem arquitetado.

Foi Sanderson Negreiros, chefe de reportagem e copidesque,
guem, logo que cheguei ao Diario, me estimulou a escrever sobre
politica. E assim aceitei as entrevistas. Ndo era facil cumprir as
quatro pautas diarias e ainda redigir a entrevista, texto em seis
laudas, espaco dois, na sexta-feira, para sair no Poti de domingo,
com chamada de primeira pagina, sem ganhar extra.

Fui o repdrter do Diario designado para cobrir as visitas presi-
denciais e tentei entrevistas como os presidentes do regime mili-
tar quando estavam de passagem por Natal. A primeira tentativa
foi Costa e Silva. Eu me inspirava na bem-sucedida reportagem
de Ney Lopes de Souza que invadira com o microfone da Radio
Rural na mao a pista do aeroporto de Parnamirim para entrevistar

Jodo Goulart, cujo sucesso levou o Prémio Esso de jornalismo.




Me vali mais uma vez do Senador Dinarte Mariz para interceder
junto ao presidente e conseguir a entrevista. Dinarte me disse
para esconder a credencial e me levou até a pista. O presidente
desceu no calor abrasador que fazia, cumprimentou as autorida-
des e quando chegou a minha vez puxei logo papel e lapis, mas
fui imediatamente impedido pelo chefe da segurancga, que disse:
“0 presidente ndao concede entrevistas exclusivas, procure o as-
sessor de imprensa”. O esquema era nao deixar os jornalistas se
aproximarem para que nao fizessem perguntas ao presidente.

Com Médici nao foi diferente, veio no tempo da seca, quando ha-
viam sido criadas as frentes de trabalho, e rumou para o Seridoé.
Escalados, eu e a repdrter fotografica Ana Maria Concentino,
ficamos responsaveis pela cobertura para o Diario de Natal, e
fomos ao hotel Reis Magos, onde estava hospedado, tentar uma
entrevista exclusiva. Eu tinha um amigo garcom que me atendia
quando frequentava o bar do hotel e foi a quem recorri. Ele me
informou que o presidente e os ministros estavam nos aperitivos,
e eu logo pedi a lista de tudo que fosse servido a eles. Escondi
a minha credencial e Ana Maria colocou maquina e a bolsa na

cadeira ao lado, e ficamos por ali sem se fazer notar.




Cada vez que o garcom saia do bar, me dizia o que havia sido
servido e fui tomando nota. Vinho, uisque, ja teria um furo.
E ficamos a espera da passagem do presidente, que foi ines-
perada. Ele apareceu de surpresa, desejou boa noite e seguiu.
0 garcom amigo nao teve tempo de avisar, para que Aninha
preparasse a maquina e eu pudesse fazer algumas perguntas.
Simplesmente ele surgiu, passou e ficamos a ver navios.

Eu correspondente de O Globo, fomos eu e Djair Dantas cor-
respondente do JB aos Reis Magos tentar entrevistar o grande
jogador de futebol Tostdao, do Vasco da Gama, que estava em
Natal para um jogo contra o ABC no novo estadio Machadao,
inaugurado no ano anterior (1972).

Chegamos a portaria e nos identificamos como jornalistas.
O recepcionista indicou que ele estava no restaurante e fomos até
|a. Estava aparente o problema no olho esquerdo, recém-opera-
do. Fizemos a entrevista. Ele, como bom mineiro, respondia com
cautela. Ai Djair fez a pergunta certeira. O jogador respondeu
sem arrodeio: sim, ele iria consultar um médico nos Estados
Unidos, o que o levou a deixar o futebol, porque havia risco de

perder a visao do olho.




Djair Dantas foi um grande amigo e companheiro de trabalho.
Morreu aos trinta e poucos anos num acidente de moto, em
1977, quando voltava da Barreira do Inferno, apds cumprir
mais uma pauta.

Fui também primeiro repdrter a entrevistar Tarcisio Maia em
Aracaju, quando ele deixou o Conselho Deliberativo da Sudene
para assumir o governo do estado do Rio Grande do Norte, em
1975. Quatro anos depois, recebi um convite que nao pensei
em recusar e que marcaria um novo momento na minha carreira.

Eu era repdrter do Diario de Natal e correspondente de O Globo
em 1978, quando recebo um telefonema com o convite para o
cargo de assessor de imprensa do governo. Aceitei, desde que
nao tivesse prejuizo salarial. Tudo foi resolvido e voltei para o
Diario com este furo: seria o novo assessor de imprensa do go-
verno do estado. Recebi o cumprimento dos colegas e de Luiz
Maria Alves que assim me disse: “As portas deste jornal estarao
sempre abertas para vocé quando quiser voltar”.

Silvino Sinedino de Oliveira, diretor comercial do Diario, me

disse que eu merecia e aconselhou: “Aproveite a chance com




a dignidade que vocé tem”. Comecei ja marcando territorio. No
primeiro dia, pedi para tomar café com o governador. E assim foi
durante uma semana. O governador me perguntou porque deste
expediente, e eu disse: “Para evitar intrigas palacianas, governa-
dor, e mostrar logo no inicio que mereco a sua confianga”. Assim
ja comecei disposto a evitar qualquer tipo de intriga.

Pouco tempo depois, alguns auxiliares alertaram o governador
para a campanha do Diario de Natal contra a construcao da Via
Costeira. Chegaram para o governador e anunciaram que o que
Luiz Maria Alves queria era dinheiro. Quando eu fiz sinal para
falar, o governador disse de imediato: “Quem vai cuidar desta
questao é Machado”. Assim ganhei a confianga do governador.

Alves era contra a construcao da Via Costeira pela razao de que
era um ecologista num tempo em que nem se falava disso. Alves
acreditava que as dunas seriam afetadas e consequentemente
o lencol freatico da cidade seria prejudicado. Assim Alves fa-
zia uma campanha contra, e o governador Tarcisio Maia, uma

campanha a favor.




0 governo trouxe o arquiteto Luis Forte Neto, autor do proje-
to, para explicar que nao haveria nenhum risco. Alves trouxe o
ecologo e professor Vasconcelos Sobrinho, de Pernambuco, que
condenou a execugao. O governo entdao submeteu o projeto ao
famoso paisagista brasileiro Burle Marx para um parecer, que foi
favoravel ao projeto.

Como assessor de imprensa, me coube a tarefa de encerrar a polé-
mica. Alves aceitou uma conversa particular com o governador, da
qual fui a Unica testemunha a pedido dos dois. Alves concordaria
em encerrar a campanha contraria com a seguinte condigdo: que
fosse realizado o saneamento de Natal e que o governo fornecesse
ajuda financeira ao Hospital Infantil Varela Santiago.

0 governador concordou nos seguintes termos: quanto ao pri-
meiro pedido, infelizmente ndo poderia atendé-lo, pois ja estava
no fim do mandato, mas que iria iniciar os estudos para que
0 sucessor pudesse tocar a obra; quanto ao hospital, daria o
apoio necessario até que passasse a crise em que se encontrava.
Ficaram de acordo. A Via Costeira foi construida e a area das
dunas foi transformada numa reserva florestal que, futuramente,

receberia o nome do seu defensor: Luiz Maria Alves.




No segundo més, comecei a ter problema em receber meu pa-
gamento. Procurei o governador. Na ocasiao, o consultor-geral
do estado preparava uma reforma administrativa e a solugao
foi finalmente criar a Assessoria de Imprensa, extinguindo a
subchefia de comunicacdo, que era subordinada a Casa Civil. A
assessoria estaria diretamente vinculada ao gabinete do gover-
nador, e 0 assessor teria status de secretario de estado. E foi
assim que deixei aos meus sucessores um cargo compativel ao
trabalho do jornalista.

Confesso que os primeiros dias de trabalho ndo me encantaram.
Eu era um reporter politico acostumado a escrever matérias que
costumavam ganhar a capa e tinha agora fungdes muito mais buro-
craticas, que envolviam inclusive trajar terno completo. No entanto,
pela primeira vez na vida, ndo trabalharia mais aos sabados.

A atividade do assessor era divulgar as agdes do governo. Além
disso, tomei como pratica ndo deixar nenhuma denlincia sem
esclarecimento, nenhuma pergunta sem resposta. Na assesso-

ria, encontrei amigos de redagao: Francisco Macedo, Wellington
Medeiros, Airton BulhGes e tantos outros, como Sanderson
Negreiros, que era secretario de Assuntos do Governo.




E assim exerci completamente o jornalismo, que me concedeu a
oportunidade, dentre tantas outras numa vida toda de exercicio
e dedicacao, de conhecer o papa Joao Paulo II e o ex-presidente
de Portugal, Mario Soares, do qual fui assessor por trés dias;
e também politicos, como José Américo de Almeida e Petronio
Portella; e grandes jornalistas, como Carlos Castello Branco,
Vilas-Boas Correa, Murilo Melo Filho, entre tantos outros.

Fui, acima de tudo, um repdrter. Fiz do jornalismo o meu sacerddcio.




Me tornei jornalista
por acaso

Cassiano Arruda Camara




A minha vocacgao de jornalista nunca exis-
tiu. Me tornei jornalista por acaso, como
tudo o que aconteceu na minha vida. Eu nao
planejei ser jornalista. Meus pais moravam
em Nova Cruz e em 1952, eu nascido de
1944, portanto, aos sete anos de idade,
vim ser interno em Natal no Ginasio Sete de
Setembro. Em 1953, fui estudar interno no
colégio Marista e fiquei até 1960.

Minha casa em Nova Cruz era um comité
eleitoral. Minha familia era de politicos,

meu pai foi prefeito, minha mae também
foi, e assim me educaram para ser poli-
tico. Menino, comecei a fazer discursos.

Era um sucesso. m

Arruda, ele faz discursos. Aluizio Alves \/\-
na campanha de 1960, e |a em casa éra- \‘_/\
mos aluizistas, ligava para o colégio me m
convidando para discursar, eu entao com
16 anos. E eu ja era um orador. Tinha a

ala moga que cantava, e eu saudava a ala
moga, exaltava a beleza das mocas da ala.



E fui tangido para ser médico, porque na cabega dos meus pais
o melhor instrumento para ser politico era fazer medicina para
poder atender ao eleitorado.

Foi ai que, eleito governador do estado, Aluizio Alves tentou
renovar os quadros politicos e me convidou para participar.
Embora nao tivesse ainda 18 anos, o convite foi para ser oficial
de gabinete. Quando meu papai soube, resolveu intervir, matricu-
lando-me no colégio Ipiranga para me preparar para o vestibular
na faculdade de medicina do Terreiro de Jesus, em Salvador, na
Bahia. Fiquei dois anos por la.

Ocorre que eu sai do internato sem vivéncia e fui cair na
Salvador dos anos sessenta que era a Salvador dos livros de
Jorge Amado. A Salvador da Rua Chile, da Civilizagao Brasileira.
Cheguei a ver varias vezes Jorge Amado na porta da livraria ba-
tendo papo. A grande verdade é que, mesmo tendo terminado
o cientifico, ndao estudei com afinco. Salvador era uma festa, o
Cinema Novo despontando, os caras no colégio voltados para
o cinema. A verdade é que o meu interesse nao era estudar
medicina. Passei dois anos e estudar que era bom, nada. Sé sei

gue perdi o vestibular e voltei.




A distancia de Salvador para Natal naquele tempo seria 0 mesmo
que hoje daqui para as ilhas Fuji. A comunicagao nao era facil.
Ndo havia telefonia, a conversa com a familia era por carta; de
Voo, primeiro um covair da Cruzeiro, depois que apareceu 0 Voo
direto da VASP Salvador-Natal.

S sei que passei esse tempo desplugado de Natal, porque ndo
havia comunicagao. Algo que os Estados Unidos superaram ago-
ra com a internet. O normal era o garoto americano sair da sua
cidade para estudar e perder totalmente o contato com os ami-
gos, a namorada etc. Hoje isso nao ocorre mais, todos os jornais
de cidade tém edicao digital e pelo digital continua em contato.
Ndo vivi essa fase. Se contextualizo, é para dizer que perdi o
contato totalmente com os amigos e tudo mais e, quando volto a
Natal, ndo tive tempo para me matricular em qualquer curso nem
muito menos prestar o vestibular.

Voltava certo de que a medicina nao era o meu negdcio. Mas
ndo havia colocado o guizo no gato com papai quando, Aluizio
Alves, em janeiro de 1963, anuncia a abertura da Faculdade
de Jornalismo Eloy de Souza. E mais: haveria ja um vestibular

em marco. Assim, teoricamente, para nao perder mais um ano,




eu fiz o vestibular e neste vestibular havia alguns colegas do
colégio Marista. Um deles é meu colega da Academia (Academia
Norte-rio-grandense de Letras), Claudio Emerenciano, a quem
fiz um elogio no discurso de posse; o outro, Luiz Sérgio Medeiros
de Oliveira, o Lulinha, filho do doutor Mucio Galvao.

Foi um vestibular concorrido. Poucos jovens. A maioria dos
postulantes era de jornalistas nao formados que atuavam nas
redagoes. Aluizio até havia criado uma historia de quem nao
fosse jornalista formado, ndo precisava de curso secundario
para se inscrever. Até militares, um dos quais terminou meu
carcereiro na base area de Natal, prestaram o exame.

Entdo, entrei para o jornalismo. Lembro que nesta época havia
lido um livro que mudou a minha cabeca. Se chamava “Como
se faz um presidente da republica”, de Theodore White. Era a
histéria da campanha de Kennedy para presidente dos Estados
Unidos. Eu achei aquilo a coisa mais sensacional do mundo.
Como eu queria ser politico e coisa e tal, fiquei fascinado.

A campanha de Kennedy foi marcante por uma série de pio-
neirismos. Kennedy foi o primeiro catdlico a ser presidente

dos Estados Unidos; Kennedy representava a ala liberal;




Kennedy teve por adversario Richard Nixon; o pais saia do macar-
tismo; o presidente era o general Eisenhower; e 0 mundo viva a
guerra fria, Ocidente contra Oriente. Uma época bem interessante.

0 livro contava toda essa histéria. Conta como foi feito o debate
na televisao, relata o uso das modernas técnicas de propaganda,
as pesquisas. Entdo isso fez a minha cabeca na época em que
entrei para a faculdade, e pensei: “Isso da certo para mim”.

Ainda estavano comecinho dafaculdade quando um belo diache-
ga um sujeito por la. O nome dele era Fernando Luis da Camara
Cascudo. Filho de Camara Cascudo. Publicitario, Fernando Luis
havia sido homem de radio com programa de auditério e ha-
via feito a campanha eleitoral para o governado do estado de
1962 em Pernambuco. Jodao Clofas contra Miguel Araes. Uma
campanha tao radical, que Fernando perdeu a condicao de ficar
morando em Pernambuco. Foi em um encontro acidental com
Aluizio Alves, com o governo precisando de uma agéncia, que
Aluizio sinalizou para Fernando: “Leve a sua agéncia para Natal
e venha prestar servigo ao governo, estamos precisando”.

Para se ter uma ideia, Aluizio era um cara a frente do tempo
dele, sabia a importancia da propaganda para a politica. Aqui em




Natal, Aluizio era atendido por uma agéncia do Rio de Janeiro, a
JMM, e por uma outra agéncia chamada Publicibras.

Ja pensou vocé precisar dar um simples aviso e ter que mandar
uma pessoa para o Rio de Janeiro ter que entrar em contato via
telegrama Western? Naquele tempo ndo havia telefone, entao ter
uma agéncia proxima facilitaria, seria uma revolugao.

Fernando aceita, monta uma agéncia na cidade e traz toda a sua
equipe. Amigo do pai de Lulinha, meu colega de turma, Fernando
soube da histéria da faculdade e um belo dia apareceu por 1a
para fazer um teste. Estava garimpando para a sua agéncia pro-
fissionais na cidade que tivessem aptidao.

Eufiz o tal teste e no dia seguinte fui trabalhar com ele. Empregado
ganhando dezesseis contos por més, o que equivalia a um salario
minimo. Tinha o pomposo titulo de assistente da diretoria. Mas,
na verdade, eu era um boy de luxo.

Poucas agéncias hoje tém a estrutura que ele tinha em 1962. 0

departamento de midia da agéncia era chefiado por Joao Felipe
Leite, pernambucano, que depois se tornaria juiz e, na época da




campanha em Pernambuco, foi chefe de midia da campanha de
Araes contra Fernando.

Uma das minhas tarefas, e foi quem primeiro utilizou este termo
aqui, e foi a Vesper — como se chamava a agéncia de Fernando
Luis —, era preparar um press release para atender aos clientes.
O press release consistia em distribuir notas e matérias para os
jornais. Na época, em Natal, circulavam os jornais Tribuna do
Norte, Diario de Natal, Jornal do Commercio, Correio do Povo,
Folha da Tarde e A Ordem, que era um semanario.

A agéncia funcionava na rua professor Zuza, na Cidade Alta, em
um sobradinho, do lado esquerdo da rua. Trés ou quatro casas
antes de chegar a Igreja do Galo e abrigava todos os departa-
mentos de uma agéncia de propaganda.

Da cidade, apenas o gerente de operacdes, Waldir Farias, que
continuou trabalhando com propaganda durante muito tempo.
Inclusive, andou pelo Sul. Fernando era um batalhador. A clientela
era basicamente o comércio da cidade, entdo eram os anuncian-

tes as casas, como a Casa Gomes, a Casa Porcino, entre outras.




Publicidade naquele tempo era basicamente anuncios para jor-
nal e radio. Os jornais logo de cara receberam bem a agéncia que
assumia o trabalho que antes era deles, o de produzir o andncio.

Fazer um anuncio era um trabalho descomunal. O sistema de im-
pressdo era a quente, o anuncio era feito no cliché. Cliché é um
tipo de gravura em que vocé transferia o que ia publicar para o
zinco e este zinco vinha montado em uma estrutura de madeira.
Era uma mao de obra.

Naquele tempo, fazer a composicao era negdcio muito complica-
do. A composigdo dos anuncios da Vesper era feita em Recife. O
sujeito pegava o texto e encaminhava via 6nibus. O andncio ia, era
produzido e mandado de volta. Naquele tempo, se usava ilustra-
¢ao e nao fotografia. A foto dava ma-impressao, ficava um borrao.
0 traco dava melhor a impressao, por isso que era utilizado.

Feito o texto, o diretor de arte, que naquele texto se chamava
layoutman, fazia o layout. No lugar do titulo, que ele nao tinha
como fazer, colocava oioioioi e eu levava para apresentar ao

cliente um papel onde estavam escritos o anuncio e o texto, e
explicava: “Aqui fica o titulo, aqui o texto, aqui a imagem”.




Este era material que ia para Recife. O anuncio nao era feito em
Natal, porque as linotipos eram de jornal e as linotipos de jornal,
aqui, eram desfalcadas. Faltavam letras, havia uma limitagdo na
variedade de tipos e a forma de conferir mais qualidade ao anun-
cio era mesmo mandar para Recife.

Entdo publicidade era jornal, radio, promocao, carro de som e
evento. O press release eu fazia na agéncia e ela enviava, era um
trabalho jornalistico. A grande conta da agéncia era “seu talao
vale um fuscao” e o carro de som saia pelas ruas: vai ter um
grande sorteio, etc. e tal.

Comecei na agéncia e entrei para o curso de jornalismo ao mes-
mo tempo. O primeiro ano da faculdade foi excepcional. Aluizio
trouxe um grande nome do jornalismo para Natal, um profun-
do conhecedor da cozinha do jornal, Luis Jorge Lobo. Quando
Lobo chegou por aqui, ja era um profissional consagrado pela
revista que ainda hoje é referéncia, a Senhor e havia trabalhado
na Tribuna da Imprensa, com Carlos Lacerda.

Era uma sumidade. Lobo procurou fazer uma faculdade de alto

padrao em jornalismo. Até entdo, no jornalismo daqui, ninguém




havia usado o lead, o que se fazia na redagdao do jornal era um
nariz de cera. O que era um nariz de cera: 0 cara comegava a
contar detalhes: a tarde fria de Natal, quando o sol ia se escon-
dendo, apareceu nao sei o que e houve uma discussao e tal e a
mulher falou mal do marido e o marido deu cinco tiros na cara
dela. E ai o leitor ja havia se entediado e a noticia se perdido.

Do ponto de vista jornalistico, também aconteceu um fato novo.
Aluizio convidou o jornalista Walter Gomes, que havia trabalha-
do com ele na campanha, e que a época estava trabalhando no
Jornal do Brasil, para dirigir a redacao da Tribuna.

Houve um choque grande porque Walter levou gente de muito
talento para a Tribuna. Basta ver o time de copidesques que
escolheu: Berilo Wanderley, Sanderson Negreiros, Luis Carlos
Guimardes, Newton Navarro, que tentou mais nao ficou, entao
era este timago.

Quando vejo algumas destas matérias que sao publicadas hoje
em dia, penso: “Ainda bem que tive um bom copidesque!”. Entao
estes caras pegavam um texto ruim e transformavam.




Walter também escolheu um time de jovens com potencial para
serem bons repdrteres e nesta leva eu fui um dos escolhidos. Ai
ja comecei uma coisa que era errada. Naquela época, nao era.
Se o sujeito tivesse capacidade para ter dez empregos, ele teria.
Porque naquela época faltava mdo de obra. Entdo continuei na
Vésper comecei a ser reporter da Tribuna do Norte.

Terminei gostando do que fazia e o jornal comegou a me abrir
expectativas. Uma das reportagens que vou publicar em livro, reu-
nindo uma selecdo de reportagens de minha autoria, € desta época.

Abro um parénteses. Normalmente, jornalistas publicam livro
com reuniao de artigos ou reunido de cronicas e este livro que
vou publicar, o terceiro, é um livro de reportagens. O titulo do
livro é Cinquenta anos de reportagem.

As primeiras reportagens que publiquei 1a nos idos de 1966.
Selecionamos 200 textos publicados nos jornais Tribuna do Norte e
Diario de Natal. A ideia inicial era a de publicar o jornal de Cassiano
Arruda Camara, pois ha textos de politica, de cultura, de econo-
mia, entrevistas, mas optei, em conjunto com o editor, o jornalista

Adriano de Souza, por selecionar apenas o que era reportagem.




E continuei na faculdade. Fui estudante de jornalismo até 1977,
quando me formei e fui ser professor do curso. Uma das melhores
coisas que fiz na minha vida. Eu queria ser professor e a exigéncia
era a que fosse graduado. Foi o que me levou a terminar o curso.
Eu estava desnivelado, a faculdade a principio era trés anos, de-
pois passou para quatro, entao tive que pagar diversas matérias
no ultimo ano. Cursei disciplina pela manha, tarde, noite.

A disciplina que passei a lecionar e foi a Unica que minis-
trei durante toda a minha carreira no magistério sempre foi
Comunicagao publicitaria. Tenho a convicgdao de que fui um
professor respeitado, porque nao faltava aula, numa época em
que todo semestre havia greve. Eu ndo fazia greve porque era
um professor de 20h. O Unico de 20h!

Assim, ndo me formei com a primeira turma. No fim do primeiro
ano, Lobo saiu. Veio um cara de Recife para assumir, um sujeito
qgue tinha outra mentalidade. Enquanto Lobo dizia que ndao que-
ria fazer bacharel, e sim jornalista, o sujeito que veio, e o sujeito

era bom, Luis Beltrao, pretendia formar comunicadores.




Foi nesta época que comegou a aparecer referéncias a um ci-
daddao chamado Marshall McLuhan, que comegou a se falar em
comunicacgao, que se comecgou a falar em aldeia global, e 0 novo
diretor era desta linha dos tedricos da comunicagao, que eu acho
que é o que é a faculdade até hoje.

Entdo comecei a ser jornalista de fato. Descobri um novo mundo,
o jornal, e fazendo jornal com a expectativa de ser candidato a
deputado estadual em 1966.

N3o me imagino até hoje fazendo outra coisa. Talvez ndo desse
certo. Naquele tempo, eram poucos os jornalistas profissionais. Os
jornais pertenciam a partidos politicos e os colaboradores eram
correligionarios que iam ocupar um lugar no governo. Tinham
uma gratificagaozinha, uma orelha pelo jornal. Profissionais eram
poucos. E jornalismo pressupde talento. Dona Joanita, minha
mae, dizia muito uma coisa que eu usei em jornal: quem varre
bem é vassoura nova.

A redacao da Tribuna era Walter Gomes, editor; os copides-
ques Berilo, Luis Carlos, Sanderson. Havia o primeiro sujeito a

diagramar jornal em Natal, talentosissimo, chamado Sebastido




Carvalho, uma figura boémia; e os repodrteres Gutemberg
Mota, hoje desembargador em Minas Gerais, que cobria poli-
cia; Cassiano Arruda, Jodao Batista Machado, Ricardo Rosado,
Hamilton de Sa Dantas.

E assim ingresso em outubro/novembro de 1963 na Tribuna. O
jornal tinha seis paginas e impressao plana. O impressor pegava
folha por folha, imprimia de um lado, depois virava, e imprimia
do outro. Esta era a nova Tribuna do Norte. Uma das maiores
dificuldades daquele tempo era a capacidade grafica dos jornais,
embora as tiragens fossem muito pequenas, em torno de 500,
700 exemplares. O Diario, que tirava mais, tirava 2000.

O Diario tinha uma grande vantagem sobre a Tribuna em maté-
ria de impressao, porque era rotoplana, ou seja, usava bobina.
A grande inovagao de Walter Gomes na Tribuna, portanto, foi a
adocao do lead e a instituicao da pauta.

Até entdo o que havia eram os setoristas. Por exemplo, havia o
setorista do Palacio do Governo, entdo todos os dias ele aparecia
no palacio e perguntava o que havia acontecido e escrevia a noti-

cia; setorista da secretaria da fazenda, a mesma coisa.




O reporter passou a ter uma pauta e a responder por ela. Trés
ou quatro matérias por dia era a obrigacdo do reporter. Natal,
naquele tempo, era uma cidade pequena, de 160 mil habitan-
tes. Walter também instituiu uma novidade, passou a exigir uma
reportagem. Algumas delas eram assinadas, quando o texto era
melhor, e tudo cabia na reportagem. O jornalismo nunca deixou
de ser o mesmo e o que é hoje.

O repdrter fazia tudo. O texto e as fotografias. O repodrter era
também o fotégrafo. Naquele tempo, as maquinas de escrever
eram enormes. A Tribuna funcionava na Tavares de Lyra, onde
hoje ha a maquina impressora da Tribuna, ali era a redacao.
O veiculo era um jipe. A redacdo era uma festa.

Natal possuia 2000 telefones e era possivel fazer 180 ligacdes
simultaneas, descobri isso ao reler umas das minhas reporta-
gens da época.

A presenca feminina no jornal comecou nos servigos burocrati-
cos, mas havia as mulheres jornalistas. Miriam Coeli, Ana Maria
Concentino - Aninha, grande jornalista, repdrter excepcional -,

Otemia Porpino, repdrter, Ariadne Franca, também.




Albimar Furtado foi meu foca, na Tribuna; Vicente Serejo foi
meu foca no Diario. Vicente era noivo de Rejane, que havia sido
repérter na Tribuna. Luiz Maria Alves queria que eu fizesse um
vespertino, mandei chamar Rejane e ela veio com aquele na-
morado. Eu vi que ele tinha talento. Vicente tornou-se um dos
grandes nomes do jornalismo no Rio Grande do Norte.

Aconteceu comigo o que de pior o jornalismo é capaz de fazer
com os seus filhos. A fungao mais importante de qualquer jornal
€ o reporter, ai vocé se torna burocrata da redagao: primeiro fui
reporter, depois chefe de reportagem, chefe de redagao, diretor
de redacao e fui para a cadeia.

Mas como eu gostava muito da reportagem tive a oportunidade
de nunca deixar de ser repdrter. Nem quando fui editor chefe,
nunca deixei de ser repdrter, e nunca quis deixar de ser. Quando
eu era chefe de redagao, me chamou atengao um maracatu daqui
de Natal fazendo o maior sucesso na televisao.

Estava em todos os programas: Silvio Santos, |a estava Carlos
Alexandre; Flavio Cavalcanti, Carlos Alexandre; Chacrinha, Carlos
Alexandre; Bolinha, Carlos Alexandre; Raul Gil, Carlos Alexandre.




Fui procurar saber quem era. O sujeito morava na Cidade da
Esperanca, havia comprado duas casas, colocou abaixo e fez a
casa dele no lugar dele, que era a Cidade da Esperanca.

Enxerguei ali uma grande reportagem. Pautei para uns quatro
ou cinco repdrteres, e nenhum se interessou, porque Carlos
Alexandre era um cantor brega. Eu fui e fiz. 0 que me intrigava era
como um cara pobre, humilde, nascido em Cidade da Esperanga,
havia se tornado um sucesso nacional. Carlos Alexandre me con-
tou toda a sua histdria que era a historia de Natal de uma época.

Carlos Alexandre foi uma das melhores matérias que ja fiz. Eu
sabia fazer reportagem, era o meu oficio. Até hoje, eu fago. O mé-
todo do reporter é muito simples, nao tem mistério: é perguntar.

Reportagem sempre foi apurar e escrever e nunca vai mudar. E o
lead. A coisa mais importante de uma matéria até hoje é o lead.
Se tiver um bom lead, tem uma boa matéria, sendo tiver ou a
matéria ndo presta ou vocé ndo sabe fazer. Escrever era sentar a
maquina. E, para facilitar a diagramacao, havia um tipo de lauda,

dividida por 72 batidas e trinta linhas.




O reporter é um ser analfabeto que ndao sabe de nada. Nao
adianta o repérter brilhar diante da fonte, ele deve mostrar que é
ignorante no assunto em pauta e nao ter vergonha de dizer que
nao conhece o tema.

J4 a coluna é outra coisa. E opinido. A minha surgiu dez anos
depois. Foi um acidente. O Diario de Natal era um jornal de seis
paginas e havia uma coluna de maior respeito e importancia
que era a Quadrantes, de Sanderson Negreiros. Nessa época, a
TVU era geradora de varios cursos e, nesse embalo, chamaram
Sanderson para um curso em Sdo José dos Campos.

Sanderson era o maior colunista do jornal. Convidaram, ele aceitou,
mas a partida era imediata, o avido da FAB saia no mesmo dia, ou ele
ia, ou nao ia. Ele foi. E como preencher o espaco para que o jornal
nao saisse com a pagina em branco no outro dia? Eu era o editor
do jornal. Ficou aquela conversa: quem vai fazer? Eu disse a mim
mesmo, eu nao tenho condi¢des de substituir Sanderson que era so-
bretudo um grande cronista, grande texto, coisa que eu nunca tive.

Eu pensei que poderia assumir, mas se fizesse de outra maneira.

Na época, estava o maior sucesso as colunas tipo hard news e eu




achei que daria certo. Naquele tempo a coluna do tipo de maior
prestigio era o informe JB, e comecei a fazer na expectativa de
devolver quando Sanderson voltasse. O proprio Luis Maria Alves
disse quando Sanderson retornou: “Sanderson volta para a
coluna dele, mas a sua nao acaba”.

Fico na Tribuna do Norte até o dia 16 de maio de 1969, quan-
do sou preso. Depois, quando sai da prisdao, me senti um pouco
inseguro e Luiz Maria Alves aparece com um convite. Alves foi
minha testemunha, porque eu fui julgado, sentei no banco dos
réus, e Alves saiu de Natal para Recife em um fusca para prestar
depoimento ao meu favor.

Foi nessa época que ele me chamou para o Diario. E ai fui promo-
vido de cachorro a burro. Sai de diretor de redagao da Tribuna
para reporter e fotégrafo no Diario.

A experiéncia no Diario foi espetacular. Enquanto faltava a
Tribuna condigdes fisicas, o Diario foi o primeiro jornal a implan-
tar o sistema offset que permitia a reproducao de fotografias,
e fotografias grandes, que ndo se usava porque era muito caro

no sistema cliché.




Quem salvou a pequena imprensa nos anos 1960 e 1970 foi a intro-
ducdo do offset. Esse foi um dos trés grandes fatos que mudaram a
histéria do jornalismo no Rio Grande do Norte. A implantagao do
offset, a faculdade jornalismo e a chegada da televisao.

Luiz Maria Alves, para completar, pegou o que melhor havia no
jornalismo da cidade e levou para o Diario de Natal e mandou no
Rio Grande do Norte até a chegada da televisdao. Conseguiu, nessa
época, ter uma venda de 30 mil exemplares do Poti de domingo.

Luiz Maria Alves era um imprevisivel, diziamos na redagao:
“0 coroa é imprevisivel”. Quando se pensava que ele ia por um
caminho, ele trilhava outro. Conto apenas um dado sobre Luiz
Maria Alves. Se dizia que ele era doido por dinheiro e fazia tudo
por dinheiro. E precisava de dinheiro para fazer o jornal dele.
Quando ele assumiu o jornal, estava falido, mas ele fez o jor-
nal. Teve o tirocinio de compreender que para o jornal escapar
precisava melhorar fisicamente, entdo tinha que ser por offset,
nenhum jornal no Nordeste tinha offset quando ele foi atras.

Conto a histdria. Fim do governo Tarcisio Maia, Tarcisio resolve

fazer a grande obra para consagrar o seu governo. Seria uma




grande avenida ligando Areia Preta a Ponta Negra. Seria uma
avenida de quatro pistas.

Viviamos o AI-5 e Luiz Maria Alves comegou a questionar. Achava
que se se fizesse a Via Costeira a cidade desapareceria, porque,
segundo Alves, as dunas eram a protecao natural da cidade, além
do que o filtro que permitia que o lencgol freatico fosse renovado.
E comecgou a combater o projeto, uma época em que jornal ne-
nhum tinha coragem de afrontar governo.

Tarcisio, que era um homem inteligente e sagaz, ouviu os asseclas
dele, que disseram: Alves é doido por dinheiro, se o senhor der di-
nheiro a ele, ele vai apoiar. Tarcisio convidou Alves para conversar.

No encontro, Tarcisio comegou com aquela conversa cerca-
-lourenco até que foi incisivo e perguntou: “Alves, o que fago para
ter o apoio do Diario de Natal?”. Imaginou uma conta enorme.
Alves respondeu o seguinte: “Trés coisas. Suspenda o projeto da
Via Costeira; apoie o Hospital Varela Santiago, que se encontra

em dificuldade; e faca um plano de saneamento para Natal”.




Este era Luiz Maria Alves. Quando ia fazer teste para vaga no jor-
nal, aplicava um ditado. Alves entendia que o fundamental para
se ser reporter era saber usar o vernaculo.

Na redacado, era o caos. Alves administrava atrito, ndo tinha sala,
andava com revélver na bainha. Em 1971, fui convidado para
ser assessor de imprensa do governador Cortez Pereira. Passei
um ano no cargo e o Diario de Natal cobriu o salario para que eu
ficasse na redacao.

Normalmente, Alves pagava catorze a quinze salarios por ano.
Como o jornal era lucrativo e pertencia aos Diarios Associados,
para ndo enviar o excedente da receita, Alves deixava por aqui
em bdnus para os funcionarios.

Alves dizia que nao existem amores nem inimizades eternas, a
empresa quem define. Entro no Diario no dia 1° de setembro de
1970 e fui demitido no dia 22 de abril de 2009. Cheguei na reda-
¢ao para trabalhar e havia uma carta de demissao. Entdo deixo o

Diario e faco um jornal.




O caso do Diario de Natal foi o de um assassinato de um jor-
nal. Entregaram a redacao do jornal a um sujeito que nao era
jornalista, ndo morava aqui, e imaginava que jornal era produto
grafico. E assim assassinou o jornal.

O Diario de Natal vendia em janeiro de 2009 nove mil exemplares
e comecgou a desmilinguir-se, mudou de tamanho. Era evidente
que o fim estava perto.

Pela primeira vez, havia sido demitido na vida. Evidente que fiquei
muito chateado. Mas sempre aconteceram coisas absolutamente
incriveis comigo. Meu amigo, Antonio Gentil, pagou um anuncio
porque eu havia sido demitido:

De grandes amigos a gente nunca abre méo. Cassiano
Arruda Cémara é um icone do jornalismo potiguar.
Em sua trajetdria profissional transformou-se em
referéncia de comentarista esportivo, reporter, analista
politico e colunista. Emprestou credibilidade e audiéncia
aos veiculos em que trabalhou, fez da Roda Viva uma
grife de noticias, na qual se pode ler quarenta anos da

histéria do Rio Grande do Norte. Formou jornalistas




nas redagdes e na cdtedra universitdria, aderindo com
entusiasmo as inovagdes tecnoldgicas que redefiniram
o0 jornalismo, dos tipos de chumbo aos caracteres
eletrénicos digitados a velocidade do pensamento.
Cassiano Arruda Cdmara é um grande otimista que
estard sempre se reinventando e um grande amigo de
uma lealdade que nédo aparece no jornal, mas paga
acima de todas as circunsténcias e de grandes amigos

a gente nunca abre mdéo, Antonio Gentil.

Ai comegou aquela histdria: “Por que vocé ndao monta um jor-
nal?”. E comecei a ver a possibilidade. Eu tinha medo de montar
um jornal porque achava que um impeditivo era ter que montar
um parque grafico. Quando veio a ideia: o proprio Diario estava
sendo impresso em Recife, e pensei: “Por que ndao imprimo em
Recife ou Jodo Pessoa?".

Procurei uns amigos que tivessem interesse em colaborar fi-
nanceiramente. Investi também dinheiro meu, e tinha plano de
fazer um jornal que durasse quinze meses. Foi lancado no dia
17 de novembro de 2009 e imaginava que até maio de 2011

ele se definiria. Assim saiu o Novo Jornal. Comecei a pensar,




a ler, a pesquisar, juntei algumas pessoas para gestar. Adriano
de Souza e Carlos Magno participaram desse processo. Contratei
uma empresa especializada, fiz a coisa como deveria ser feita:
bussiness plan, pesquisa de mercado. E isso numa época em que
todo mundo dizia que o jornal ia se acabar.

Mas eu acredito que o jornal ndo va acabar nunca. Vou usar Umberto
Eco: o grande mal da internet é ter dado voz também a quem nao
tem o que dizer, informagao ha muita, no entanto, uma informacao
que nao é aprofundada, ndo é hierarquizada e tampouco analisada,
entdo o papel do jornal hoje é diferente do que era la atras.

La atras, quando comecei, Luiz Maria Alves dizia que para mostrar
a importancia do veiculo o jornal tinha que ter a hora de sair. Até
uma noticia como a morte do papa anunciada na hora do jornal
sair, nao impediria o fechamento da edicao. Por que? Estamos
falando dos anos 1950/60, onde nado havia televisdo, satélite,
quando a informacao passou a vir pelo reporter Esso. Nao havia
competicao. Entao o jornal era a fonte de informacao. Hoje, a
informagao é tempo real. Pela televisdao vocé esta em contato
com os fatos. Mas isso ndo é tudo. E preciso que a informagao

passe por uma analise. Esse € o papel do jornalismo.




Trabalhar em jornal
era uma pedreira

Albimar Furtado




Comecei no jornalismo nao por pressao,

mas por desejo da minha familia. Fiz o

cientifico no Atheneu e me preparei para

fazer vestibular para Medicina, mas nao

tive sucesso. Vivia aquela fase, saindo da

adolescéncia. Era de familia pobre e preci-

sava ajudar em casa, entdo fui a luta. Por

conta de uma ideia maluca de pegar uma

carona e me mandar para Minas Gerais (nao

sei por que Minas Gerais) para arranjar um

emprego, meus irmaos, sou de uma familia

grande, nao gostaram muito da ideia e me
ajudaram a encontrar um emprego.

Meu irmao Alridan trabalhava na Tribuna
do Norte, viviamos 1967, e falou com
Cassiano Arruda, entao chefe de reda-
¢ao, para ver se havia algum lugar para
mim no jornal. Nessa época, a cidade
era pequena. Natal terminava onde hoje
€ o shopping Midway Mall. Mesmo assim,
Cassiano, que também era o pauteiro do
jornal, precisava todos os dias dos dez
repbrteres para cobrir pauta. Nao era
facil encontrar em uma cidade dessas



40 assuntos que merecessem ser noticias. E talvez por isso ele
deve ter pensado ao me ver entrar na redagao: “mais um repor-
ter e eu vou ter que arranjar mais quatro assuntos”.

Antes disso, ele teve uma ideia muito boa que muito me ajudou.
Perguntou se eu sabia datilografia, e eu nao sabia, e disse: “vocé
vai vir aqui todos os dias olhar o jornal e copiar noticias”. Na
verdade, ele estava me dando uma oportunidade muito maior
que exercitar a datilografia. Era a oportunidade de aprender ao
copiar a técnica da redagao da noticia. Assim comecou a minha
primeira escola de jornalismo.

Em determinado momento, um grande reporter policial, um dos
maiores repoérteres que eu conheci, Pepe dos Santos — que nao ti-
nha texto, precisava ser sempre reescrito, mas como reporter era
formidavel -, precisou se submeter a uma cirurgia e, nessa circuns-
tancia, me colocaram para fazer policia junto com Abmael Morais,
gue era o editor e também um jornalista de muita sensibilidade.

Abmael teve uma historia interessante no jornalismo do Rio
Grande do Norte. Na época, fui ser repérter dele, que me incen-

tivava muito e era muito criativo; eu tinha lido o livro Os sete




pecados da juventude sem amor, de Fernando Pinto, repdrter
da Folha de S.Paulo, em que ele narrava a juventude transviada,
desenvolvendo varias reportagens. Baseado nisso, preparei
algumas reportagens para Tribuna e, quando Pepe voltou, eu
estava com meu lugar assegurado como reporter.

Era uma fase romantica da imprensa nacional e no Rio Grande
do Norte nao seria diferente. Os jornais eram pequenos, de oito
ou dez paginas no maximo, de um caderno somente. Vocé tinha
editorias de policia, esporte e geral, cidade, economia e politica.
Nessa fase romantica, eu ndo diria de forma irresponsavel, mas
se criavam noticias. Lembro que fiquei na policia um determina-
do tempo, o que foi uma grande escola. Hd um preconceito com
o noticiario policial, até pela forma de se fazer, porque muitas
vezes vocé vé apenas: “fulano de tal, tantos anos, foi assassina-
do”, mas ndo se procuram as historias que estao por tras, nao se
humaniza uma noticia dessa - se é que se pode —, ndo se escreve
as histdrias das personagens.

E acontecia de faltar noticia. Me lembro que surgiu na redagao
do Diario de Natal - alguns falam que por parte de Sanderson

Negreiros, que € muito criativo, uma mente formidavel - historias




de pessoas que vestidas de capa preta, como personagens de
ficcdo, matavam, roubavam. As vezes se dizia gue queriam amar,
ser corteses. Enfim, criou-se um medo aqui em Natal e em outros
lugares também. Eram vistos no cinema Rio Grande, na praia. O
Diario de Natal vendendo as pencas e a Tribuna ficando para atras.

Ai Cassiano teve a ideia de me mandar ouvir o delegado da ordem
politica e social, Dr. Hernani Hugo — uma figura 6tima, chamavam
ele de “o bigode que prende”, em alusao ao cantor mexicano
Bienvenido Granda, “o bigode que canta” —, e ele disse que era
coisa da imaginacdao de um repdrter muito criativo, que daqui a
pouco dira que viu uma bruxa montada em uma vassoura fazen-
do a linha Rocas-Quintas — a maior linha de Natal naquela época.
Entdo vocé tinha coisa dessa natureza no jornalismo.

Depois Abmael criou uma historia muito interessante, quando eu
ainda nao trabalhava na Tribuna. Ele fez uma série de reporta-
gens sobre um casal que morava em Igapd, que na época era
uma série de fazendas. Como estavam em dificuldade, o marido
Djalma revolveu ir tentar a vida no Rio de Janeiro e depois iria
mandar buscar a mulher Lourdes. Depois chegou a informa-

cao de que ele tinha morrido, entdo a vilva arranjou um noivo.




De repente, chega o marido, que tinha conseguido um emprego e
veio busca-la. Ai criou-se um triangulo amoroso. O marido dizia
que a culpa era dele mesmo, o noivo dizia que o marido era o
proprio Djalma. Eu lembro que no fim da séria a matéria teve o
titulo: “Lourdes quer Djalma”.

Quando cheguei para trabalhar com Abmael no jornal e re-
lembrei da série de matérias, comentei como a histdria era
interessante, e ele me disse de pronto: “é tudo mentira”. E que
Woden Madruga, que era o editor do jornal, comentou com
Abmael que o noticiario andava fraco, ai Abmael inventou essa
histdria. Eu nunca contei para Woden, mas se nao sabe, agora
vai saber. Nessa época tinha muita dessas historias de redagao.

Eu tive muita sorte no jornalismo. Peguei uma redagao onde
tinha Woden e Cassiano Arruda. Ainda muito jovens, mas com
muita experiéncia em jornal. Tinha Luis Carlos Guimaraes, que
era copidesque, e que foi um grande professor para mim. Eu le-
vava minhas matérias para ele ler e ele me chamava, dizia isso e
aquilo, apontava pontos na minha redacao, uma verdadeira aula.
Luis Carlos foi sempre um incentivador, conhecia a técnica e me

explicava porque tal fato deveria ser o lead e coisa do tipo.




Havia também Francisco Macedo, um homem daqueles que fa-
zia tudo dentro do jornal, da redacdo a oficina. Havia Sebastido
Carvalho, um talento sem limite, que também trabalhava em
radio, fazia novela, e tinha um texto bonito. Quando cheguei a
Tribuna, Sebastido cuidava da diagramacdo, montava paginas
belissimas, e naquele tempo era no olho, usando a sensibilidade
de usar os espagos.

Havia Ana Maria Cocentino, que eu tenho a impressao que foi a
primeira fotografa jornalista de Natal. Ana Maria comegou como
reporter e se entusiasmou pela fotografia. Havia Djair Dantas,
que estava comecgando, e que, infelizmente, teve a vida curta. Ele
foi um grande jornalista de Natal. E mais uma turma. Natanael
Virginio, Dailor Varela, Rejane e Serejo, que foi levado por Rejane
e Dailor. Dailor ndo era do jornal, mas vez por outra colaborava
na area cultural, de musica, e ja mostrava o grande texto que
tinha. Tinha ainda Ticiano Duarte, que vez por outra chegava no
jornal. Eu tive essa sorte de pegar essa turma de muita experién-
cia, competéncia e conhecimento jornalistico.

Vivi momentos, nao sei se posso dizer que foi sorte, mas muito

tensos. Em um determinado dia de 1969, Agnelo Alves, que era




prefeito de Natal e escrevia diariamente uma coluna na primeira
pagina, na qual assinava como AZ, foi preso por determinacao
do general e a noite foram buscar também Francisco Macedo e
Cassiano Arruda dentro da redagao.

0 jornal, que ja vivia em dificuldade, passou a viver mais ainda,
pois no dia seguinte na redagao ficaram desfilando soldados com
fuzis e baionetas, a gente escrevendo e eles nas nossas costas,
uma situagao muito tensa e terrivel.

Isso durou uns trés ou quatro dias. Ficamos sem chefe de repor-
tagem. Cada reporter ia para rua fazer suas reportagens. Foi um
caos terrivel. Isso foi durante o governo militar. E José Gobat,
irmao de Aluizio Alves, e quem dirigia a Tribuna, teve a boa ideia
de suspender o jornal. A Tribuna passou quinze dias sem circular,
depois, foi voltando ao normal. Um momento muito tenso do jor-
nalismo, em particular para a Tribuna, que era muito visada em
funcao da participacao politica de Aluizio.

Depois fui ser repérter do caderno geral, era 1970. Havia uma
disputa pela quarta pagina, que normalmente era um esqueleto

de uma reportagem. Vocé saia da noticia, uma coisa bem mais




técnica, e ia para reportagem, que era mais livre e permitia o
repérter deixar um pouco do seu estilo. Os repdrteres queriam
aquele espago porque era um trabalho que dava mais prazer, se
mostrava mais o trabalho, é verdade, e geralmente as pautas
eram de cultura, sobre artistas, musica, era muito interessante.
Se cobria de tudo, o geral era uma espécie de médico clinico que
atende a todas as especialidades.

Trabalhar em jornal era uma pedreira. Hoje vocé tem por lei as cin-
co horas de trabalho por dia e geralmente tem carros a disposicao
da redacdo, nessa época nao. O repérter tinha que ter dinheiro
para andar de 6nibus, entdo o dia era pouco para produzir as qua-
tro matérias. Andava-se muito a pé também, por isso tinha que
chegar cedo na redacao. Chegava as 7h30 ou 8h da manha - em
Natal daquele tempo o expediente comecava mesmo as 8h - e
a pauta ja estava pronta, Cassiano ja tinha colocado a pauta no
escaninho de cada um e em seguida eu ja ia para a rua batalhar.

As vezes passava até duas horas esperando para falar com uma
fonte em uma ante sala; aparecia e batia na porta, até porque
telefone era dificil. Na redagao havia um telefone para todos e

nao era facil conseguir linha, o servigo era muito ruim. Se ficasse




tentando, perdia tempo ao invés de ganhar. E naquele tempo, o
tempo ja era precioso.

O clima de redacdo sempre foi muito interessante, agradavel.
Chegavamos pela manha e ja comegavamos a discutir o jornal do
dia. Também havia discussdo sobre como foi a edigdo, a melhor
foto, qual deveria ter ido para a primeira pagina e etc. Era uma
coisa muito viva, muito dinamica. Eu discutia com as pessoas
sobre as matérias, discutia com Abmael, Cassiano, Luis Carlos
Guimaraes e isso era um aprendizado permanente.

As vezes eu chegava entusiasmado com um assunto, achando
que era uma grande noticia, e Cassiano dizia: “Isso interessa a
quantas pessoas?”. Ai percebi que uma das principais condicdes
para uma noticia é que ela tenha grande interesse. As vezes uma
ideia interessava a mim e a uns amigos, mas nao era uma noticia.
E assim ia acrescentando conhecimento ao trabalho. Era muito
rica essa discussao. A gente usava papel, ndo havia gravador —
era uma coisa pesada — e as cadernetas so6 viraram moda depois.

Era no papo de redagao que eu ia aprendendo as coisas.




Para distribuir matérias no jornal se faziam contas. Hoje temos
cinco colunas no jornal, mas naquela época o jornal era mais
largo, com oito colunas. Entdo se vocé queria colocar uma de-
terminada matéria em uma pagina, para facilitar a conta tinha
que fazer 30 linhas em uma pagina por 70 toques na maquina de
datilografia. Esse era um exercicio muito bom, depois da apura-
¢do ja comecava a mentalizar como seria a matéria, o lead. Esse
processo de pensar a noticia tem que comegar desde o inicio.

Quando comecei a trabalhar com jornal, Alberto Dines tinha feito
uma revolucao no Jornal do Brasil, que era o principal jornal do
pais; a diagramacao, a forma de escrever, tudo foi modificado.
Ele trouxe a técnica americana da piramide invertida e aplicou,
porgue na época 0s jornais eram mais opinativos, e com a téc-
nica a noticia ficava mais objetiva. A grande diferenga da noticia
para a reportagem é que a primeira engessa mais o reporter. Ja
na reportagem é tudo mais livre. Na reportagem vocé precisa ter
a dimensdo do assunto, conhecé-lo, pesquisar.

Quando eu fui para o Diario, fiz uma matéria sobre o ABC, que

estava em uma fase muito ruim; tive que levantar a histoéria do




ABC, falar com pessoas que ja ndo estavam ligadas, entdo uma
reportagem levava até uma semana para se fazer.

Guardo algumas frustracdes como jornalista; primeiro, ndo ser
um bom fotdgrafo, pois acho a fotografia formidavel; depois, ndo
ser um bom titulista. Qualquer um atribui um titulo a uma maté-
ria, mas o titulo que chama, o titulo bom, s@o poucos. Essa pode
ser a tarefa mais dificil no jornalismo. Cassiano Arruda foi um
dos melhores. Eu vi em alguns manuais que para pensar um bom
titulo é preciso falar alto, e ele fazia isso, saia rapido, fluia bem.
Outros titulistas bons foram Djair Dantas e Sebastidao Carvalho.

Nesse periodo, o Jornal do Brasil teve muita influéncia; antes
disso, as fotografias eram 3x4, pequenas, ndao se valorizava.
Aqui isso chegou no final da década de 1960, essa nova forma
de apresentar e diagramar o jornal. As fotos comegaram a ga-
nhar espaco, o que provocou a melhor qualidade do fotdgrafo,
fotégrafos de qualidade, que se preocupavam com a qualidade
jornalistica. O jornalismo fotografico cresceu muito na época.

0 bom trabalho jornalistico era fazer junto matéria e foto, caso

contrario, havia briga entre elas: o texto falando de uma coisa,




a foto de outra. Na época, acontecia naturalmente o casamento
do repdrter com o fotégrafo; e eu gostava muito de trabalhar
com um fotdgrafo na época, Cldvis Santos. Ele tinha a sensibili-
dade para perceber. Alberto Dines ensina, esta no final do livro O
papel do jornal, que “quando todo mundo estiver olhando para o
entrevistado olhe para baixo”, e Cldvis tinha isso, ele sabia olhar
os detalhes, porque muitas vezes o cenario diz muita coisa. Eu
fiz muita matéria com ele por isso, ele enriquecia o texto que eu
fazia. Nao significa que somente ele, nessa época a gente tinha
excelentes fotografos, mas me identificava.

Naquela época, o editor era quem editava todas as paginas e
fazia as legendas, ou muitas vezes passava para o copidesque,
que fazia uma vistoria no seu texto, fazia uma varredura na téc-
nica e gramatica. Vocé sentava diante da maquina Remington
e batia; era um trabalho danado. Ali vocé fazia um lead. Se nao
gostava amassava, o papel. Entao a redagao era um lugar sujo,
era papel para todo lado.

0O ambiente da redacao era pobre, pela situagdao do jornal,
principalmente na Tribuna, que nao tinha uma grande receita

comercial. Era um saldo bem grande, no mesmo prédio que é




hoje, s6 que a entrada era virada para a avenida Tavares de
Lira, no térreo. Tinha uma tabua na parede, de ponta a ponta, e
as maquinas eram viradas para a parede. Nao existia bir6, mesa
de trabalho, ndo tinha ar condicionado.

E verdade que a maior parte do tempo o repdrter passava na rua,
voltava para a redacao somente por volta das 17h para produzir
os textos. Na época, consideravamos tudo aquilo muito avanga-
do, mas olhando hoje vejo que era um negoécio sofrido. Os textos
eram passados do repdrter para o copidesque, depois para o
editor e para o diagramador e esse material ia para a oficina,
onde se trabalhava com maquinas - bonitas, até — de linotipos.

A temperatura era elevada, porque o chumbo era derretido e,
enquanto se solidificava nas calhas, a linotipo moldava as letras.
Como era muito quente por I3, se trabalhava sem camisa. Os
salarios da época eram muito baixos, insuficientes. Era coisa
para adolescente gastar com farra de final de semana, e econo-
mizando. Nesse tempo nao tinha sindicato, nada. Em torno de 12
horas por dia era a jornada do jornalista do batente, se chegava

por volta das 8h da manha e saia as 19h da noite.




Demorei para ir para o Diario de Natal. Ja havia sido convidado
umas trés vezes para trabalhar por |a, mas eu tinha um apego
a Tribuna e ndo ia. O que pesou foi a questdo salarial. Entao,
apos trés anos na Tribuna do Norte, em 1970, eu ja estava um
pouco mais velho, tinha uma namorada e precisava gastar mais,
entdo pesou essa questdo salarial e eu fui trabalhar |a no Diario.
Cassiano e Djair ja estavam la. Foram eles que sugeriram meu
nome para a editoria de cidades.

Primeiro fui falar com Silvino Sinedino de Oliveira, que era o di-
retor comercial e se afinava muito bem com Luiz Maria Alves,
que era o diretor geral. Seu Alves aceitou e eu fiquei. Eram eles
dois no comando. Tinha o chefe de redacao, que era o pauteiro,
e tinha o editor geral - o que hoje é o diretor de redacado. Na
direcao de redacao, Joao Neto e Cassiano.

O Diario tinha uma estrutura bem melhor do que a Tribuna.
Ndo era ainda uma redacdo ideal, mas cada reporter tinha
sua mesa, vocé tinha editorias mais bem definidas, ja tinha ci-
dade, politica, esporte, policia. A policia era o carro-chefe do
jornal. Pepe dos Santos também ja estava no Diario. A Tribuna

era uma grande escola que empregava quem estava iniciando,




formava esse repérter na redacao e depois o Diario, que tinha um
poder econdmico maior, ia |a e tirava o profissional, pagando um
salario melhor. Além de Cassiano, Djair e Pepe, ja estava também
no Diario, Jodo Batista Machado. Todos eles me antecederam.

A redacgdo do Diario era maior, mais bem estruturada, tinha mais
jornalistas e o jornal em si tinha um maior nimero de paginas.
Foi uma nova experiéncia. Eu percebi que ganhei mais espaco
como reporter. Tinha também outra grande figura, Sanderson
Negreiros, que foi meu chefe de reportagem. Além de toda inte-
ligéncia e competéncia, era uma figura humana formidavel, tinha
uma lideranca natural com o pessoal da redagao e me incentiva-
va, tanto ele quanto Luiz Carlos, que foi meu grande professor.
Com Sanderson, se aprendia muito. No Diario passei por varias
editorias e fiquei como reporter por quatro anos nos quais tive
algumas experiéncias novas.

Luiz Maria Alves tinha uma fantastica sensibilidade para o jorna-
lismo, mas também tinha a visdo comercial. Nao adiantava mos-
trar uma ideia, por mais bonita que fosse; se nao vendesse jornal,
nao adiantava. Entretanto, ele fez uma concessao uma vez. Foi o

caderno de reportagens Modulo 4, que nés da redacdo criamos;




bem moderno, com temas variados, oito paginas, fotos grandes.
Um projeto 6timo, exercitavamos a reportagem e a cada semana
um editava, entdo ja ganhavamos essa experiéncia de editor.

Tinha um rapaz chamado Jorge Batista, um baiano que chegou
aqui em Natal com o texto formidavel e que foi copidesque do
Diario — mas que infelizmente morreu muito jovem em um aci-
dente automobilistico, assim como Djair.

Jorge Batista teve a ideia de uma matéria assim: havia Alberi,
um grande jogador de futebol, mas que tinha dificuldades de dar
entrevistas, pois ndo se articulava bem na hora de falar. Ele fez
uma foto do jogador normal e outra de cabeca para baixo, em
alusdo a “sem pé nem cabecga”, como era a entrevista com ele.
Como havia muito espaco para foto no caderno, havia uma dis-
puta - sadia - entre os fotdgrafos, para ter destaque.

Nessa época, o Diario circulava de segunda a sabado e no do-
mingo era O Poti, com a mesma redacdo. O Diario teve um avango
tecnoldgico muito grande com as maquinas offset. Foi o segun-
do jornal do Nordeste a ter uma maquina dessas. Quando eram

usadas as maquinas rotativas, o jornal sujava muito as maos;




com offset ndo, a impressao era limpa e também nitida, ndo havia
borrdo. Apesar de pequenas, as maquinas proporcionavam me-
Ilhor diagramacao, entao era muito mais facil trabalhar com ela.

Passei essas experiéncias no Diario e em 1974, nos ultimos dez
meses do governo Cortez Pereira, fui chamado para trabalhar
para ele. Eu estava para ir para Belém do Para, trabalhar para
ROmulo Maiorana, que era daqui e havia montado |a O Imparcial,
um império de comunicacdo da Amaz6nia com jornal, radio e TV.
Abmael estava trabalhando Ia e me indicou, entdo acertei tudo,
mas nao fui porque Cortez me chamou para ser assessor de co-
municagao do governo.

Eu ndo queria, disse que ja tinha o compromisso de ir para
Belém, mas ele disse que com Maiorana ele se acertava, entao
me convenceu a ficar. Nao foi de todo mal, porque tive uma con-
vivéncia com Cortez, que é uma figura fantastica. Embora pés-
simo politico, tinha uma vocacao publica muito boa, inteligente,
é tanto que fez uma administragao revolucionaria, apesar de ter
sido injusticado. Foi uma experiéncia boa, pois conheci o outro
lado. Eu acho que tinha medo do mundo oficial, era muito novo.

Achava que esse mundo estava muito distante, apesar de ter




trabalhado cobrindo o Palacio e o governo. O trabalho era muito
de relacionamento com os veiculos.

Diariamente, tinha um boletim feito em mimedgrafo. Havia re-
porteres da assessoria, como por exemplo Ricardo Rosado. Era
uma redacdo pequena, uns quatro repodrteres. O boletim era
encaminhado e tinha as noticias das secretarias, dos projetos
do governo, viagens, pauta administrativa. O boletim servia mais
para pautar, ndo eram matérias prontas. Esse mundo do paleté
e gravata me assustava um pouco. Mas nao é sé a roupa, é o
que ela representa. Para quem tem a sensibilidade de trabalhar
na redagao, nao casa. Mas acho que valeu muito a pena. Muita
gente trabalhava ao mesmo tempo em jornal e assessoria.

Depois dessa experiéncia, retornei ao Diario em 1975. Chegando
la, Cassiano, que era um dos editores junto com Jodo Neto, me
propds um desafio: fazer esporte. Uma coisa boa na minha carreira
€ que nunca disse nao, e isso sempre foi um grande aprendizado.

Como por exemplo quando fui fazer policia, que se faz do mesmo
jeito que economia, pois a técnica, a apuragao sdo as mesmas; se
vocé faz policia vendo nisso um servigo social, vocé faz um belo
trabalho. Entao eu fui fazer esporte e gostei bastante.




Descobri personagens dentro do esporte: um jogador de futebol,
Wagner, que gostava de passarinhos, mas nao os prendia em
gaiola e plantava as arvores para vé-los chegar; outro jogador
que era brigdo, mas era evangélico. Na conversa eu descobria
coisas assim. Tomei para mim um conselho de Alberto Dines que
sempre segui: lugar de repdrter é na rua. Sempre gostei de ser
reporter, apesar de também ter sido editor. A noticia esta na rua.

Investido na fungdo de repdrter esportivo eu ia para o campo,
frequentava a concentracao dos jogos, participava dos treinos.
Nas conversas, descobria essas figuras que a gente nao imagina
gue existem e encontrava as suas histérias de vida; assim, alcan-
cava um jornalismo que esta além do placar dos jogos. Fiquei um
bom tempo no caderno de esportes na fase de ouro do futebol.

Em se tratando do Diario de Natal, outros recursos tornaram
possivel um novo jornalismo. O uso do telefoto e do radiofoto
permitiu ao jornal um novo visual e a possibilidade de estampar
fotos de acontecimentos nacionais e internacionais, coisa que
na Tribuna ndo havia. O jornal era um negdcio lucrativo nesse
tempo. Ndo havia concorréncia comercial da TV, o jornal era o

principal veiculo. A televisao estava comecando, a Ultima capital




a ter TV comercial foi Natal, na posse de Geraldo Melo, em 1987,
e foi a TV Ponta Negra. Entdo Sinedino ficava no mezanino do
Diario dizendo ao editor Jodao Neto os anlncios que chegavam.
Jodo Neto chegava ao ponto de anunciar que nao se recebesse
mais anuncios, sendao nao haveria espaco paras matérias.

Luiz Maria Alves, diretor do Diario de Natal, foi um dos responsa-
veis pelo grande avango do jornal no Rio Grande do Norte. Alves
era chamado de “o britanico”, porque tinha Ia uns habitos ingleses,
sempre com aquele cachimbo na boca, e praticava a pontualidade
e brigava para sermos pontuais. Um homem profundamente hu-
mano. Exigente, do ponto de vista profissional, como tinha que ser,
mas extremamente humano. Ele escreveu durante muito tempo o
editorial, do préprio punho. Depois que assumiu a superintendén-
cia, chamava o editorialista e dizia como deveria ser.

Nem todos os dias o Diario tinha o editorial, s6 quando o jornal
precisava mandar algum recado. Luiz Maria Alves sabia o ponto
certo da ferida, conhecia e muito o jornalismo. Se algum dos
seus jornalistas aparecesse com um problema pessoal, ele movia
todos os esforgos para prestar assisténcia. Uma vez, minha mae

teve que operar o rim, uma cirurgia muito delicada. Ele soube e




mandou me chamar. Diante dele, ele me disse direto, franco, hu-
mano e sem arrodeio: Albimar, o que vocé precisar estara as suas
ordens, pode passar no caixa e depois a gente se acertava. Este
era Luiz Maria Alves, um homem adorado, mas também temido,
porque quem faz jornal cria os pontos de atrito, e ele realmente
nao livrava a cara de ninguém. Podia ter seus excessos, todos
tém, mas ele tinha, acima de tudo, o jornalismo como balanga. O
jornalismo do Rio Grande do Norte deve muito a Luiz Maria Alves.

No Diario também fui por algum tempo o encarregado da pauta.
E o segredo da boa pauta, e do bom repérter, sdo as fontes. E
preciso, primeiro, criar uma boa relacao de fontes. Fui pautei-
ro do caderno de cidade, entdo precisava ter uma boa agenda
de eventos e telefones, estar antenado e olhar a cidade com a
devida atencdo. E um trabalho importante e um papel essencial
o do pauteiro, que deve filtrar toda a gama de informacao que
recebe e deve estar sempre em contato com o repérter para
orienta-lo e informar-se.

No Diario também fui editor de economia. A economia estava
surgindo como editoria, era novidade, e 0 espaco que comegou

a lhe ser dedicado a principio era modesto, apenas uma pagina e




uma equipe que consistia no editor e dois reporteres. Recordo de
um desses repdrteres de economia, Gibson Antunes, que gosta-
va e se interessava pelo assunto e que ajudava muito a mim, seu
editor. E assim fui caminhando pelas editorias do jornal. Passei
também pela editoria de cidades, fui de esportes e editei algu-
mas vezes o jornal. Como editor, passei pela fase da censura.
Vocé esta la fechando o jornal e chega um recado dizendo que
tal noticia nao podia ser divulgada.

Nessa época, década de 1980, a revista Veja tinha correspon-
dentes em todas as capitais e Djair Dantas era o correspondente
de Veja em Natal. Recebendo um convite do Jornal do Brasil,
Djair me indicou para substitui-lo na revista e eu fui. Nessa oca-
sido, infelizmente, tive que deixar o Diario, porque Seu Alves ndo
permitiu que eu ficasse nos dois. Considero essa passagem pela
revista uma experiéncia importante na minha carreira, pois tive
gue desenvolver um novo olhar, aquele que seria o do leitor que
eu nao conhecia bem.

O correspondente em Natal respondia a sucursal em Recife, a
Ricardo Leitdo, o responsavel, um jornalista sério que passa-

va orientacGes aos correspondentes sempre que necessario,




sempre que fosse consultado. O trabalho do correspondente
funcionava assim: mandavamos as sugestdes de pauta ou os
editores nos pediam uma reportagem, quando por exemplo
comegou a construcdo de um complexo industrial em Igapé e
houve problema de ma aplicacdo de recursos, me solicitaram a
cobertura do caso.

A Veja também interessava as pautas exoticas. Certa vez me pe-
diram uma matéria com Henfil, que vivia em Natal, sobre o uso
do urubu como simbolo criado por ele para um time de futebol.
Nessa época, viviamos sob a censura, e Veja, em razao disso,
privilegiava as matérias desse cunho. Com a redemocratizagao,
Veja passa por uma reformulagao e dispensa o servigo dos cor-
respondentes fixos. Volto ao Diario a convite de Cassiano, dessa
vez para fazer politica, que era outra coisa e que eu jamais havia
feito. Mais um desafio, mais um aprendizado que a profissao me
trouxe e que abracei com o dever de aprender e fazer bem feito.

Ndo acredito em 100% isencdo, mas fiz o possivel para chegar |a
guando estava na editoria de esporte, sendo abecedista, e agora
na politica, também tendo as minhas preferéncias, procurei o
equilibrio e a objetividade que competem a profissdo, porque,




além das minhas preferéncias, tenho essa responsabilidade co-
migo e com o leitor, que é credibilidade. Fiquei em politica no
Diario e era uma pressao muito violenta, porque jornal é contra,
€ oposicdo. Ndo sé oposicdo ao governo, é oposigao a oposicao,
ai vocé s6 desagrada.

Também ndo passava pela minha cabeca ser professor e eu fui
para a faculdade de jornalismo em 1978 para complementar a
minha renda. Fiquei a frente de cadeiras mais técnicas e era mui-
to interessante, porque entre os professores havia um equilibrio.
Tinha o pessoal da academia e também do mercado, o que para o
aluno era positivo. E tive um batismo de fogo. Na primeira turma
em que lecionei os alunos eram jornalistas experientes. Antonio
Melo, que eraum jornalista consagrado; Wellington Medeiros, que
era de radio, também consagrado; Luciano Herbert. Foi fenome-
nal. Eles acabaram me ajudaram muito nas aulas. A convivéncia
com jovens foi outro ganho que o magistério me proporcionou.
Eu saberia entender os meus filhos, que eram criangas naquele
tempo, quando chegassem a juventude.

E assim o jornalismo foi e é tudo na minha vida. Se me tirarem

o jornalismo, ndo saberei fazer outra coisa, qualquer que seja.




Ja estou me aposentando, ndao estou mais na redagao, mas foi a
Unica coisa que eu fiz na vida. Nao imaginava, foi por acaso, e tive
sorte na vida. Ser repdrter para mim sempre foi muito prazeroso.
Nao sei se eu fizesse outra atividade teria a mesma completa
satisfacdo. Sinto-me, hoje, feliz em ter prestado um servigo a
sociedade como jornalista. Eu ndo imagino o fim do jornalismo
impresso. Imagino que va sempre existir, mesmo que um jornal

menor, mas que sera focado em ideias. Deus queira que eu esteja
vivo para ver como sera.




0 jornal era a minha
vida, meu encanto,
meu ganha-pao

Vicente Serejo




No comeco dos anos 1970, quando estava ter-
minando o segundo grau, ainda era muito forte
o bacharelismo no Brasil. Pela tradigao da fami-
lia, eu seguiria o bacharelismo. Teoricamente,

eu me preparei entao para me formar em

Direito, até porque, naquela época, quando

eu fiz o vestibular, ja estava morto o meu tio

que era desembargador, Mattos Serejo, que € o
nome da biblioteca do Tribunal de Justica.

Entdo ja havia uma pressdo, muito diluida,
mas havia o sentimento na familia que eu
faria Direito, e meu pai sonhava em me ver
advogado. Entdo eu fiz o primeiro ano de
Direito, mas, em 1973, eu disse a minha
mae para dizer ao meu pai que nao dava.
E meu pai disse uma frase que nunca es-
queci: “Diga a ele que eu o apoio com o
que quiser, agora jornalista nem doutor é”.
Se meu pai tivesse vivo, teria visto aquela
decisao de Gilmar Mendes, que cassou a
exigéncia do diploma e provavelmente ele
teria dito: “Mas eu ndo disse a vocé?".

Eu terminei o primeiro ano de Direito e
resolvi fazer o vestibular para Jornalismo,



na velha Faculdade de Jornalismo Eloy de Souza. L&, encontrei
os companheiros da futura jornada pelas redagdes, Cassiano
Arruda e Albimar Furtado, nos formamos juntos em 1977. Em
fevereiro de 1978, houve um concurso para professor e nds trés
passamos, e assim transcendemos de alunos para professores.
Nesse mesmo concurso, ingressaram nos quadros do curso de
jornalismo os jornalistas e entao professores Rogério Cadengue,
Ricardo Rosado e Janio Vidal.

Em 1970, eu era ouvinte de um programa de radio chamado
Mundo Jovem, apresentado por Rejane Cardoso, Dailor Varela e
Marcos Silva. Era um programa de vanguarda, um programa tro-
picalista, pois era o unico que tocava Caetano Veloso e Gilberto
Gil. Rejane acabou ficando sozinha a frente do programa e em
um belo dia ela entrevista uma professora que falava sobre um
curso de alfabetizacdo. Eu achei aquilo um saco, entao fiz uma
carta dizendo que o programa nao era para isso. E Rejane entao
responde com musicas, com ironia. A cada trecho que lia no ar,
de minha carta, colocava uma musica para tocar como resposta,

e eu senti que que eram alfinetadas.




E aquela histéria, quem desdenha quer comprar. No fim, nés nos
conhecemos por conta disso. Fui participar de um festival em
que a letra era minha e a musica era de Nelson Freire, a que ela
atribuiu nota zero. Chegou fevereiro de 1970 e comegamos a na-
morar. O programa acabou e Rejane criou outro na mesma radio,
o Sui generis, e eu fui participar. Por isso que completo 46 anos de
jornalismo em 2016. O programa era diario, a tarde, de musicas e
noticias e foi por isso que Alderico Leandro me convidou para ser
redator noticiarista das noticias locais. E comecei a redigir por ali.

Um ano depois, comecinho de 1971, Luiz Maria Alves langa o
plano de fazer a edigao vespertina do Diario de Natal. Naquele
tempo, o Diario liderava, e para preservar o titulo, o Diario saia de
terca a sabado e O Poti, aos domingos. Na reforma pretendida,
Alves propusera o Diario de terca a sabado, a tarde; e O Poti de
segunda a domingo, como um matutino. Cassiano acabara de
sair da prisao e seu Alves, percebendo que ele nao voltaria para
a Tribuna do Norte, convidou-o para tocar esse projeto e realizar
um concurso para novos reporteres.

Nessa época, eram dois diretores no Diario, Luiz Maria Alves,

na parte de jornalismo, e Silvino Sinedino, diretor comercial.




Alves tinha uma ma vontade enorme com o curso de Jornalismo.
Ele achava que bacharel ndo era nada, por isso, o teste, que foi
concorridissimo, teve cento e tantos inscritos. Para a selegdo ele
prop6s um ditado. No dia da prova, um domingo, Alves chegou com
um exemplar do livro O solitdrio vento do Verdo, de Newton Navarro,
e comecou a ler. E essa leitura deixou, dos mais de cem inscritos,
apenas uns doze ou catorze candidatos para a reta final, de tan-
tos que foram os erros de portugués cometidos. Dos aprovados,
Rejane, Edilson Lima, Airton Bulhdes e Vicente Serejo. A terceira
etapa era estagiar na redacao, quem fosse bom, ficaria no jornal.

No meio desse projeto, ha uma crise internacional na producgao
de papel. Alves reformula a ideia, ndo lanca mais a versao ves-
pertina do Diario, e tudo fica como esta. Nesse interim, Airton
recebeu um convite da Tribuna e segue para la. E da lista de
aprovados apenas dois foram aproveitados, eu no caderno geral
e Edilson Lima no de esporte. Rejane também tinha sido apro-
vada, mas nao foi chamada porque naquela época a redacdo
era meio machista. Naquele tempo, o jornal tinha direito a con-
tratar como estagiario por seis meses sem assinar a carteira.
Passado esse tempo, tinha que decidir. Eu passei seis meses e

fiquei. Minha carteira foi assinada no dia 2 de maio de 1972.




Edilson também foi contratado. Nessa data comega a minha car-
reira e eu fico no Diario 24 anos e trés meses, de 1972 a 1996.

Costumo dizer que, dessa maneira, fui bem-nascido, e isso ndo é
vaidade: na redagdo do Diario estavam Berilo Wanderley, Rubens
Lemos, Jorge Batista, Cassiano Arruda Camara, Jodo Gualberto,
Luis Carlos Guimaraes, o que havia de melhor em redatores, o
maior e melhor conjunto. A grande redacao era o Diario de Natal.
Eu fui foca nessa redacao, um privilégio. A gente entrava para a
redacao pela geral e, se féssemos mesmo bons, seguiamos para
cobrir politica. Na editoria de politica, Jodo Batista Machado, por
exemplo, era a elite dos repdrteres. Nao havia a possibilidade de
se entrar diretamente para ser repdrter de politica, ndo havia
essa hipotese. Ser repdrter de matérias especiais também era
muito dificil, vocé precisava mostrar muito talento e desempenho.

Nesse tempo, s6 havia uma mulher na redagao, fotégrafa, que
era Ana Maria Concentino, que depois foi chefe do departamento
de Comunicacao, foi diretora do Centro de Ciéncias Humanas da
Universidade e depois se aposentou. Outras mulheres so6 no foto-
lito, retoque, nos trabalhos artesanais. Tinha Salésia Dantas, que
era revisora do Diario. Eu era editor quando chegou a primeira




mulher pauteira, Margareth Martins, por indicagdao nao minha,
mas de Aluizio Lacerda, que era subeditor. E até Seu Alves ficou
meio assim, dizendo que ndo cabia mulher na chefia em redacao,
mas ele estava errado, ela foi uma grande chefe de reportagem.

Para se ter uma ideia do que era a redacao do Diario de Natal,
o chefe de reportagem era Sanderson Negreiros. A pauta dele,
que era de no maximo oito linhas, era uma aula de Jornalismo.
Ela sabia o que queria da gente, o angulo, intensidade e tensao.
E Djair Dantas, que era correspondente do Jornal do Brasil na
época, era copidesque. Quando vocé colocava o terceiro “que”
na matéria, ele jogava o texto fora. Isso nos treinou a ter um
nivel técnico, porque Djair era extremamente técnico por conta
da exigéncia do JB, que era o mais apurado do Brasil.

No comeco, era aquela dificuldade, mas eles ndo me botavam
para fazer matérias pesadas. Até que um dia me deram uma ma-
téria interessante, que me fez colocar um pé no jornal. Sanderson

tinha umas coisas assim, um dia me disse que eu ia passar o dia
no Detran, sem pautar. La era um tumulto, uma esculhambacao.
Mas o repdrter que sabia fixar o lead correto, ja contava ponto.
E eu comecei assim: “No Detran é proibida a entrada de pessoas




estranhas”. Cada porta tinha esse aviso e era dificil o acesso.
Vendia-se facilidade mediante gorjeta. Acho que essa matéria
me ajudou a entrar no jornal, porque foi uma forma inusitada
de comegar. Eu sai do lugar comum, por sorte. Consegui contar
essa historia sem citar nomes e sem agredir a ninguém. Entao foi
respeitada a matéria, porque quem lia via que era verdade.

No jornal, fui tudo, de repdrter a diretor comercial. Sé nao fui
diretor-geral. Fui copidesque, chefe de reportagem, subeditor,
subeditor geral e diretor de redagao. Terminei sendo diretor
comercial por trés anos, mas foi meu erro. Me sai bem, mas
me estressou demais e fiquei hipertenso. Foram 24 anos e trés
meses no Diario. Eu ndo vi minhas filhas crescerem, elas foram
educadas pela minha auséncia, por mérito de Rejane.

Naquele tempo, a primeira pagina fechava entre 22h e meia-noi-
te, para nao circular o jornal frio. Eu trabalhava todas as horas
por dia. Inclusive durante seis meses eu trabalhei aos domingos,
por causa de uma experiéncia de Seu Alves, em que o Diario cir-
culava as segundas, mas deu prejuizo porque ninguém anunciava
na segunda-feira. Eu era um rato de redagao, vivia dentro da re-

dagao. O jornal era a minha vida, meu encanto, meu ganha-pao.




Eu atribuo minha eficiéncia como editor ao fato de ter chegado
nessa funcdo apds ter passado por todas as outras na redacao.
Ndo cai de paraquedas. Houve uma época em que Cassiano in-
ventou uma pagina tematica no jornal para cada dia da semana.
Ana Maria Cocentino era educagao. Albimar era universidade.
Eu estava na quinta-feira, assuntos urbanos, e o titulo ficou
Vuco-vuco. Uma pagina inteira sobre problemas da cidade.
As pessoas me avisavam e eu ia fazer as matérias.

Nos tinhamos que chegar as oito horas, e recebiamos a pauta,
geralmente feita por Sanderson. No caderno geral, eram trés
pautas para cada um cobrir. Era uma barra. E o Diario tinha uma
Kombi para acomodar todos os seus repdrteres que cobririam
todos os assuntos da cidade pautados por Sanderson. Era assim
a vida no jornal.

Em julho de 1970, um pouco antes da minha chegada, o Diario
inaugurou o segundo offset do Nordeste — o primeiro foi do
Diario de Pernambuco. Foi uma explosdo para a Tribuna. Para
Alves mostrar o que era nitidez, foi feito um suplemento sobre
as novas cédulas, que por coincidéncia estavam sendo langadas.

Foi uma forma dele mostrar a nitidez do offset em comparacao
as rotativas da Tribuna.




Depois, o Diario foi pioneiro na pré-impressao. Nao tinha com-
putador ainda, tinha o Cerebrus Eletronicus, que era da altura
de uma geladeira e lia fitas perfuradas. Eram contratadas mocgas
para perfurar as fitas, e a maquina traduzia o texto. Com isso, o
Diario de Natal chegou a dominar. Chegou um ponto em que O
Poti, aos domingos, tinha 16 mil exemplares na praca. E no dia a
dia o Diario tinha 10 ou 12 mil, lider absoluto. E com uma grande
equipe, que com os anos foi mudando. Sanderson foi ser diretor
da TVU, Berilo Wanderley foi escrever a Revista da Cidade na
Tribuna; Luis Carlos Guimardes e Jodo Gualberto também foram
para a Tribuna. A redacao foi se renovando.

Os reporteres nao gostavam muito de entrevistar artistas. Como
eu gostava, Cassiano dizia: coloque essa matéria para Serejo,
que é o repodrter das amenidades. Ele gostava de coisa quente e
eu s6 me desdobrava quando era esse tipo de matéria. Eu fiz va-
rias matérias interessantes com Luiz Gonzaga, Elizeth Cardoso,
Cauby Peixoto. Eu e Rejane passamos uma noite com Gilberto
Gil até o dia amanhecer em Ponta Negra. Ele estava na fase ve-
getariano e passou a noite comendo rodela de inhame com mel
de rapadura, e n6s tomando uisque. Entrevistei Luiz Gonzaga na

época em que ele ia montar uma fabrica de feijdo verde enlatado.




Inexperiente com essas coisas, fiz uma pergunta que nao devia
ter feito: “Como o senhor vai vender feijao enlatado?”. Ele disse:
“E possivel enlatar ervilha, por que ndo posso feijdo verde?”.

Eu nunca gostei de gravador, sempre trabalhei com bloco de
anotagdes. Como repdrter, acabei com a minha letra, as vezes
nem eu mesmo entendia o que estava escrito. Mas sempre fui
falastrao, um conversador profissional. A mania de conversar em
busca de informagao. Minha anotacao era copiosa, e eu sem-
pre buscava dar um certo impacto na cabega de matéria porque
Djair era chato com a questao do lead. Eu tentava sempre fazer
a piramide invertida, eu ndo enchia linguica e com isso eu vencia
a chatice dele. Ele jogava fora o texto, ndo dava chance de rees-
crever. Dizia que em paragrafos longos o leitor comecava a ter
cianose, sem oxigénio.

Quando eu fui ser professor, traumatizado com a histéria de
frases curtas, disse na turma: “Na duvida, pelo amor de Deus,
ponto”. Quando a turma foi se graduar e homenagear os pro-
fessores, a filha de Cadengue, Ana Paula, disse: “Como diria o
professor Vicente Serejo, na duvida, pelo amor de Deus, ponto”.

Culpa de Djair, mas foi uma coisa boa, nos adestrou. Ele falava




qgue uma palavra que vocé tinha que explicar cabia em qualquer
lugar, menos em um jornal — a ndao ser que nao tivesse outra. Era
a lei do CC, concisao e clareza.

O Diario de Natal foi o primeiro jornal do Rio Grande do Norte a
fazer chamada na capa. Nos anos 1980, o jornal comecou a ser
pré-programado, vocé escrevia sob medida por causa da diagra-
magao, pois o diagrama comandava e obrigava a ser sintético e
a ter coesdo nos espacos predeterminados. Hoje, ha dois tipos
de texto: o estéril, incapaz de trazer emocdo — o bom texto é
0 que emociona —, e o0 ensaistico. Entao a concisdo e a clareza
foram muito importantes na minha geracgao. Até hoje, redatores
como Albimar, que sdo secos e objetivos, tém um texto que ndo é
palavroso, se tirar uma palavra faz falta, se colocar outra, sobra.
Sao textos enriquecidos para o bem, para a qualidade, ndo para
encher linguiga. Cassiano dizia que o lead tem que ser um soco
na boca do estdbmago, para prender o leitor. Esse era o Diario.

No comando, Seu Alves, que mal tinha o curso primario. O pai dele
foi muito rico no tempo da borracha, mas perdeu tudo na crise.
Quando o pai morreu e a familia gastou as Ultimas moedas de ouro,

ele — de calgas curtas - foi atras do inglés, gerente da empresa




de telégrafos Western, em Belém, para pedir emprego e conseguiu
ficar entregando telegramas. Depois ele passa a ser oficialmente
telegrafista e vem para Natal. Mais de vinte anos depois, termina
como diretor-geral da empresa, quando os ingleses se retiraram
do Brasil. Era telegrafista a noite, porque de dia era reporter poli-
cial do Diario de Natal. E um grande repodrter. Como trabalhava a
noite, para se manter acordado, ele lia o que havia de melhor em
literatura inglesa, pois tinha acesso a estante dos ingleses.

Na redacao, tinha mania de servir vinho do Porto, porque dizia
qgue dava longevidade. Ele chegava na redacao depois das 11h e
sO saia com o jornal impresso na mao, entre meia-noite e 1h da
manha. Esse era o deadline. E para provar que isso era inegocia-
vel, ele ficava la. Ele tinha prisdo de ventre e a gente sabia porque
ele acordava mal-humorado, com a caneta vermelha circulando
no jornal cacofonias, erros, problemas de concordancia. Ele era
um homem brilhante, um péndulo entre amor e édio, e ao mesmo
tempo um metronomo, marcando o ritmo da vida.

A primeira vez que fechei a primeira pagina foi inesquecivel, por-
que fazer isso no Diario, com a chatice de Maria Alves, ndo era

facil. No meu tempo, so6 faziam isso Jodo Neto, que tinha muito




tempo no Diario, e Cassiano. Mais ninguém. No meu tempo, mu-
Iher ndo era editora de pagina, ndao descia matéria, ndo titulava.
Podia fazer o texto ou ser copidesque, mas titular, editar e ter
acesso ao diagrama, jamais.

Um dia, Jodo Neto - que era também procurador da Previdéncia
— viajou, e eu, ja subeditor, caio na mesa da edigao geral. Ja ama-
nheci tremendo, porque sabia que ndo era uma tarefa facil. Alves
estando avisado dessa substituicao. Eu sabia que ele ia botar
os olhos mais do que o normal. Quando havia uma manchete
policial, ela se sobrepunha a qualquer outra, por determinagao
dele, porque a humanidade, na sua opinidao, gosta do tragico e
do grotesco. Ai houve um crime misterioso, entdo coloquei uma
manchete indagativa: “Quem matou fulano?”.

Quando foi de manha, Seu Alves me chamou: “Meu compadre, eu
vi a primeira pagina”. Quando ele queria ser agradavel, chamava
assim, um cacoete que tinha. Disse que eu escolhi o assunto cer-

to, que nao foi ai que eu errei. Ele disse: “Lembre-se, os leitores
compram o jornal para ter respostas, ai vocé pergunta a eles...”.
Ele tinha uma perspicacia tipica do bicho brilhante, era agucga-
do como um felino, percebia no ar as coisas. Ele identificava




facilmente a frouxidao do texto. Coesdao e objetividade estavam
acima de tudo. Entdo vocé veja o inferno que era Alves, mas hoje
vejo como um adestramento.

Muito cedo, me vi livre de piso salarial. Passei a negociar o meu
salario com certo cuidado. Mas quando eu recebia um convite ele
dizia para fazer uma proposta. Dizia que leildo ele nao fazia. Hoje,
as condicOes de trabalho sao aparentemente melhores porque
mecanicamente houve uma melhora, mas sao piores. O jornalismo
nao esta mais consagrando. Esta muito dificil a luta. A sensacdo
que tenho é que estamos em uma fabrica de cobogé. E tudo igual.

Fiz a faculdade ao mesmo tempo em que exercia a profissao.
Foram meus professores Berilo Wanderley, Woden Madruga,
Geraldo Queiroz, Américo de Oliveira Costa. As cadeiras eram:
Técnica de jornal e periddico, Legislacdo dos meios de comu-
nicagao, Diagramacdo, Analise morfolégica e de conteudo.
O professor Berilo tinha um texto maravilhoso. Era pouca aula
de jornalismo e muita de literatura, que no fim nos dava qua-
lidade de texto. O curso era meio mecanico, ndo era genial,
mas tinha outro lado, era interessante. Nao tinha voo de aguia,

mas também nao era de nambu.




A gente formava uma comunidade. Depois, quando vai para o
campus universitario, se dispersa, porque a Reforma Passarinho
foi para isso, para que os estudantes nao se aglutinassem e
houvesse protestos estudantis. Eu peguei o comeco da reforma
como aluno e depois como professor.

Em 1977, ainda era aluno e fui substituir Djair — que morreu em
um acidente — como monitor da disciplina Técnica de jornais e
periddicos. No ano seguinte, abriu concurso e entrei para ser
professor. Passei 32 anos como professor. Dei tanta aula que
cheguei a adjunto IV sem mestrado e doutorado. Nos ultimos
dez anos, assumi a disciplina Estilos jornalisticos. Quando sai,
Emanoel Barreto ficou no meu lugar.

Como tudo na minha vida foi acidental, a cronica também. Eu
era subeditor do jornal quando Paulo Macedo foi convidado
para fazer o curso da Escola Superior de Guerra, por quase trés
meses no Rio de Janeiro, o que fez Seu Alves me chamar para
fazer. Como eu nao podia fazer a mesma coluna, porque eu nao
frequentava a sociedade, botei 0 nome Extra Pauta — o0 que nao

cabia na pauta colocava na coluna.




Era uma quinta-feira depois do carnaval. A diagramadora
Marluce Dantas disse que faltavam trinta linhas. Como eu tinha
ido conhecer o carnaval de Olinda, fiz uma cronica sobre isso.
Pedi uma sugestao de titulo a minha mulher, e ela disse: “Cena
urbana”. A partir dai, todo dia eu fazia uma cena urbana para
completar. Sanderson ndo voltou para o Diario e ficamos sem
cronista, entdo me pediram para fazer s6 a crénica diariamente,
Cena Urbana.

Ndo programei ser cronista e era um repoérter que, por influéncia
da redacao, ja estava treinado para descrever as coisas, perfis
humanos ou nao, que sao elementos construtores da cronica. Os
perfis que eu fui fazendo como reporter das amenidades eram,
no fim, a minha escola, com um pouco do meu lirismo. Eu sempre
enfrentei a barra do lirismo parnasiano e transformei isso em
uma coisa minha. Eu digo sempre que quem melhor definiu o
cronista foi Rubem Braga: o cronista vive dos restos do banquete
literario. Nos vivemos de um cotidiano muito simples, entao isso
é verdade. Aquilo que é singular na condicao humana é o que me

interessa, para o bem ou para o mal.




A crOnica entra na sua usina a longa distancia. Bandeira disse
que passou mais de vinte anos com o trecho “vou embora para
Pasargada”, mas nao conseguia concluir. Um dia vém a cabeca
a segunda parte: “La sou amigo do rei, la tenho a mulher que eu
guero na cama que escolherei”. E comigo aconteceu isso. Estava
escrevendo uma cronica e lembrei da minha infancia.

Em 1960, minha mae veio com os cinco filhos morar em Natal
e meu pai ficou em Macau, porque nao conseguiu transferéncia
do trabalho. Nds ndao éramos de uma familia pobre, mas éramos
humildes. E quando ele vinha nos visitar, minha mae — que tinha
uma formagao mais requintada - as vezes fazia pudim de leite
aos domingos. Certa vez, vinha andando na av. Paulista e vejo
gue havia voltado a circular a revista Gosto. Quando olhei o tema
da capa, era pudim de leite. Li a matéria, que cita um livro, onde
esta o primeiro registro dessa receita, que por acaso eu tinha. Ai
na cronica eu conto a histéria da minha mae, que dividia o pudim
igualmente, com aquela calda de ameixa. Cito o livro portugués
para dizer o linguajar das medidas antigas, em ongas. Quer dizer,
levei quase um ano para fecha-la. A cronica chega de repente.
Ela foge. Escrever ndo é colocar uma palavra depois da outra, é

uma aventura que vocé sabe como comeca, mas ndo sabe como




termina. E claro que aos 34 anos de cronica — 65 de vida e 46 de
Jornalismo — vocé ja tem o olhar mais ou menos treinado, atento.

Ainda restam dois jornais impressos em Natal, Tribuna do Norte
e Novo Jornal. Sdo os dois Ultimos nlcleos da elaboragao da
narrativa jornalistica. Entdo nds estamos confinados a dois
jornais e a ilhas isoladas dentro deles. Acho que nds temos
um grande problema de formulagdo, de encadeamento. Mas
o talento torna possivel qualquer coisa, e a falta dele torna
impossivel qualquer coisa.

Jornalismo, talvez seja a expressao de Alberto Dines: jornalismo
ndao é nem a pedra, nem a vidraca, mas é a pedra na vidraca.
O jornalismo é a quebra da normalidade, da rotina. Como diz
um jogador de futebol: “Eu um homem muito feliz, porque eu sé
sei jogar futebol e o Flamengo ainda me paga para isso”. Eu sé
sei escrever, mal e porcamente, e se ha quem me pague, eu nao
posso reclamar. Teria sido um advogado mediocre. Teria brigado
com Deus e o mundo. Talvez fosse um procurador ou desembar-

gador, mas cometi esse erro terrivel de ndo ser ambicioso.




Eu costumo brincar com Rejane dizendo que ela é redatora e
ndo reporter, porque ela é muito perfeccionista com o texto. E o
reporter é, sobretudo, um homem sob pressao, principalmente
agora. Antes nds éramos os donos da verdade. Hoje, vocé nao
vai mais esperar por mim, porque eu levo 24 horas para circu-
lar, o que é uma eternidade, porque o jogo é outro. Vocé nao
precisa de mim para saber das coisas. No maximo um angulo
ou uma abordagem mais original. Ou vocé vai para o esmero
da narrativa ou para uma fruigao estética, ou ndo se tem razao

para comprar jornal. Dai porque estdo caindo as assinaturas.




Agradeco ao jornalismo

tudo o que conquistei

Ana Maria Cocentino




Quando estava no colegial, assim como boa

parte dos estudantes do meu tempo, pensava

em cursar medicina. Era 1962 e Aluizio Alves

fundava a Faculdade de Jornalismo Eloy

de Souza. Eu ndo tinha ainda consciéncia

da minha vocacdo profissional e enxerguei

aquele curso como uma possibilidade.

O Brasil vivia um boom de movimentos
que reivindicavam reformas de base com
vistas a reestruturagao dos setores edu-
cacional, politico, agrario e econdmico,
visando a diminuicdao das desigualdades
sociais, e o jornalismo era a porta de
divulgacao desses novos ideais, noticia-
dos diariamente nas paginas dos jornais
impressos. Todas aquelas mudangas eram
a esperanga de um mundo novo.

Comecei a me entusiasmar, lia os jornais
diariamente e comecei a pensar que,
exercendo o jornalismo, poderia defender
aqueles ideais. Fiquei encantada com essa
possibilidade. Foi a semente, comecei a
formar uma consciéncia social.



Nesse contexto, a primeira turma da faculdade de jornalismo vi-
via um movimento efervescente. Era comandada pelo jornalista
Luis Lobo, uma referéncia, que era diretor. Ele inovou no coman-
do da disciplina Técnica de Redacdo, que ministrava no curso,
transformando a sala de aula em uma redacgdo de jornal.

A redagao era dividida em editorias e as matérias veiculadas no
semanario Extra, um jornal que inclusive era vendido nas bancas
de jornal da cidade. Eu achava aquilo o maximo. Entao escolhi
jornalismo e prestei o vestibular, que consistia em prova escrita
e prova oral. S8 ndo imaginava que entraria na faculdade justa-
mente no ano do golpe militar, 1964.

Aquele clima que eu imaginara desapareceu... Luis Lobo foi em-
bora da cidade, a proposta do jornal ndao teve continuidade, a
faculdade nao dispunha de laboratérios de fotografia, de reda-
¢ao, de diagramacdo, enfim, as aulas se restringiram a teoria. A
faculdade ficou paralisada, mas mesmo assim segui com o curso.

0 que tentei, depois, foi buscar o tempo perdido. Essas ca-
réncias do curso me serviram de estimulo para buscar uma

melhor qualificacdo e formacdo para o exercicio do jornalismo.




Assim, ao concluir o curso, comecei a participar de eventos vol-
tados ao campo do Jornalismo, como os promovidos anualmente
pela Intercom, quando apresentava trabalhos, chegando a inte-
grar também o conselho editorial da entidade. Também procurei
fazer outros cursos, como um dos promovidos pela CIESPAL.

O curso do CIESPAL era referéncia na América Latina, credencia-
do pela UNESCO e naquela época, anos 1970, ofertava cursos
de especializagao para jornalistas. Nao existia pds-graduacao
stricto sensu em Comunicacao. Fui para Quito, no Equador. O
curso durava dois meses em média, produziamos material edu-
cativo para a imprensa. Fui a Unica brasileira da minha turma.
A exigéncia era estar atuando no mercado e eu era jornalista e
fotégrafa do Diario de Natal.

Outros jornalistas da cidade fizeram o curso. Como Newton Avelino
e Geraldo Queiroz. Tudo era muito dificil, ndo era comum termos
linha telefénica em casa e recebi um telegrama comunicando a
minha aprovacgao. Trabalhava muito naquele tempo e logo que
chegou a aprovacao segui para Quito, onde o curso era ministra-
do. A minha mde mandava cartas, o namorado telefonava. Fui a

Unica brasileira da minha turma. Eu era jovem e destemida.




Além dos cursos, a redagao foi uma constante escola de apren-
dizagem. Considero a redacao uma extensao do curso. Agradeco
ao jornalismo tudo o que conquistei. Além de estar no dia a
dia da redacgao, alcancei outros postos de trabalho que, sem o
jornalismo, nao teria conquistado. Fui professora do curso de
Comunicagao da Faculdade de Jornalismo Eloy de Souza e na
UFRN fui chefe do Departamento de Comunicagao, superinten-
dente da Superintendéncia de Comunicagado e diretora da TV
Universitaria. Tudo isso, devo ao jornalismo.

A minha primeira experiéncia em jornal e a primeira vez que en-
trei na redacao de um jornal, foi quando, ainda na faculdade, fiz
um estagio na redacado do Diario de Natal, na Ribeira, na descida
da av. Rio Branco. Fomos eu e umas colegas de turma fazer um
estagio voluntario no suplemento feminino.

Entrei na redacdo e foi um encanto. Aquele pa-pa-pa-pa das ma-
quinas de datilografia, as rotativas trabalhando, um maquinario
gigante, imprimindo o jornal. O Diario era um saldo Unico, enor-
me, que abrigava todos os setores do jornal: oficina, redacao,
administracao. Ndo lembro quanto tempo ficamos eu e minhas

colegas no suplemento feminino, que ndao me agradou em nada.




A nossa atividade era limitada apenas a utilizagao de modelos de
vestidos retirados de revistas e receitas culinarias.

Formados, fomos em grupo realizar um estagio no Jornal do
Brasil, no Rio de Janeiro: Otemia Porpino, Marlene Brito e eu.
Passamos uma semana acompanhando os repdrteres na cober-
tura das matérias. Voltei para uma passagem rapida por uma
agéncia de noticias que havia em Natal, a J. Propaganda. Fui con-
vidada porque havia concluido jornalismo, mas confesso que ndo
sabia de nada. Passagem rapida, pois logo percebi que aquilo ali
nao era para mim. Meu interesse era a redagao.

A Tribuna do Norte me convidou e assim comecgo profissio-
nalmente em 1967. Oficialmente em 1968, porque s6 no ano
seguinte minha carteira foi assinada. O diretor comercial era
Aluizinho, filho de Aluizio Alves, responsavel pela contratacdo
dos jornalistas, e com quem tive embates, sobretudo, exigindo
que assinassem a minha carteira. E assim permaneci na Tribuna
de 1° de maio de 1968 a 16 de janeiro de 1970.

Passei praticamente trés anos na Tribuna do Norte. A equipe

era formada por Cassiano Arruda e Woden Madruga, diretores;




Luis Carlos Guimaraes, copidesque; Sebastiao Carvalho, que era
da minha turma, e ja era decano de redacdo; Hélio Cavalcanti,
gue era dentista e trabalhava em jornal; Ricardo Curioso, hoje
médico; das mulheres: Otemia Porpino, minha colega de turma;
Ariadne Francga, que era de outra turma; Isa Freire e Ana Maria
Borba, que ndo eram egressas do curso de Jornalismo. Logo to-
das sairam e fiquei Unica mulher nesta redagao masculina.

Havia Newton Navarro, cronista. Navarro era muito boémio.
Um dia chegou a redagao cambaleando, |a e ca, ca e 13, aquela
redacao bem comprida, chegou para mim: Aninha, vocé bate a
minha crénica? Bato, pode deixar. Entdo ele comecgou a recitar o
texto de cabecga, andando pela redacao, discursando: isso assim,
assim, assim, virgula; isso assim, assim, assim, ponto. E ditou
a cronica completa. Era o maximo. Ai que saudade de Newton
Navarro! Um homem inteligente, que escrevia tao bem.

Ndo havia ponto no jornal e o expediente terminava quando o
repérter concluia a redagcao das suas matérias. Cassiano era
um jornalista nato, eu diria mesmo precoce, porque comegou
no Jornalismo muito jovem e ja estava na chefia da redagao. A

pauta que passava ja era uma aula, com indicagao da abordagem




mais pertinente, assim iamos aprendendo. Era um chefe nada
professoral, era informal, amigo, colega da gente, era vibrante,
fazia verdadeiros discursos quando estava muito entusiasmado
e até subia numa cadeira no meio da redacgao para se dirigir aos
reporteres. Enfim, era o regente de uma equipe de focas que no
meio a toda essa animacao ia aprendendo a ser jornalista.

Cassiano nos passava a pauta. Cada jornalista era encarregado
de trés matérias por dia. Eu era responsavel por cobrir principal-
mente educacgado, e assim foi durante toda a minha trajetédria. De
inicio também cobria o Tribunal de Justica e o Forum Criminal,
que ficavam proximos a redagao. Recebiamos também durante a
semana a pauta para a reportagem do final de semana que saia
geralmente no jornal de domingo.

Cassiano indicava a pauta, quem eu deveria procurar e o caso
que iria ser julgado e que eu deveria cobrir. Lembro que Joao
Gualberto Aguiar chegou a Tribuna pouco tempo depois de mim
e foi orientado a me acompanhar nos primeiros dias. Imagine,

como se eu tivesse alguma coisa a ensinar a Gualberto.




Ja viviamos a era do jornalismo da noticia e da reportagem, nao
era mais aquele jornalismo literario. O nariz de cera ja ndo es-
tava mais em circulacao e aprendi o jornalismo do lead. Lembro
a primeira reportagem que fiz assinada. Fiquei chateada: “Puxa
vida, que banalidade! Me passar uma matéria sobre peruca!”.
Eu indaguei logo: “Por que uma reportagem sobre peruca? So
porque sou mulher!?”. Mas terminei fazendo a matéria que saiu a
contento e Cassiano, que era muito bom em titulo, titulou assim:
“Natalense usa peruca porque tem cabecga”.

O copidesque era Luis Carlos Guimaraes, o grande poeta, e eu fi-
cava encucada porque a minha matéria nunca voltava ou recebia
qualquer alteragao de Luis Carlos. Comecei a pensar que ele ndo
estava lendo as minhas matérias. E perguntei: “Luis Carlos, vocé
esta lendo o que escrevo?”. E ele respondeu: “Claro, Ana Maria”.
E continuou como estava. Um dia resolvi fazer um teste. Escrevi
um disparate no meio do texto.

Lembro como se fosse hoje, parece que estou vendo, aquele
saldo enorme, comprido, ele numa ponta da redacao e eu na
outra, ele tirou os 6culos e me dirigiu o olhar: “Oh, Aninha, vem

ca”. Quando cheguei, ele, desconfiado e em duvida, perguntou:




“0 que significa isto aqui?”. Eu comecei a rir e confessei: “Eu acha-
va que vocé nao lia as minhas matérias e resolvi fazer um teste”.

Nunca titubeei frente a qualquer desafio. Lembro de matérias
dificeis que fiz porque desconhecia os temas, mas fui em frente.
Ndo havia internet, entdo nao havia como pesquisar de maneira
rapida para atender a pauta do dia. Meu lema sempre foi pergun-
tar, perguntar, perguntar e checar com a fonte quando estava em
davida. Alias, este € o trunfo do repérter.

Tudo eu anotava. Sou do tempo do jornalista de bloco e caneta
na mao e haja a escrever. Sou do tempo em redacdo nao so da
maquina de datilografia, mas também da linotipo, composicdo
a quente. Os tipos soltos, que eram maiores, utilizavam para
compor os titulos. A diagramacao se fazia com régua milimétrica
sobre uma folha que tinha o tamanho da pagina do jornal, era
preciso fazer inimeros calculos, inclusive.

Quando comecei no jornalismo da Tribuna, Sebastiao Carvalho
era o diagramador. Eu sempre tive curiosidade pela diagra-
macgao, que nao tinha sido ensinada na Faculdade, e quando

terminava minhas pautas ficava ali assistindo ele trabalhar,




enquanto esperava o horario de seqguir para as aulas de Historia
que ministrava no Atheneu. Eu achava bonito fazer aqueles
calculos, o papel todo quadriculado, o movimento com a régua
medindo aqui e ali. Eu, curiosa, ficava perguntando.

Sebastidao chegava para trabalhar ja no fim do nosso expediente
qgue era quando se comecava a montar o jornal. E eu por ali,
olhando, perguntando, querendo aprender. E foi por isso que, um
certo sabado, fim de tarde, eu ja em casa, me aparecem Cassiano
e Woden na porta dizendo: “Viemos lhe buscar para vocé diagra-
mar o jornal porque Sebastiao ndao apareceu hoje na redagao”.
Reagi dizendo que nao tinha condi¢cdes porque ainda estava
aprendendo. Disseram: “Se vocé nao for, ndo vai sair o jornal”.

Entdo fui. Hoje eu ndoiria, seria uma irresponsabilidade. Cassiano
achava que por eu viver no pé de Sebastido, assistindo a ele tra-
balhar, que eu sabia. Me vali do chefe da oficina, Baltazar. Baltazar
vocé acha que neste espago aqui vai caber esta matéria? E esta
fotografia? E ele me orientava: aumente um pouco, diminua mais
ali, e assim por diante. Quebrei o galho. Um sabado depois e no
seguinte, Cassiano e Woden foram novamente me apanhar la em

casa para que eu fosse fazer o jornal.




Na primeira segunda-feira apds o terceiro sabado de falta
de Sebastidao ao trabalho, Cassiano chegou para mim: “Olhe,
Sebastiao foi demitido e vocé quem vai ficar diagramando o jor-
nal”. E assim, quando eu terminava as minhas matérias, la eu ia
diagramar o jornal. E foi como aprendi. E ndao passei a ganhar
mais por isso. E aquela histéria, o ditado diz que o jornal é a
cachaca. E eu segui diagramando a Tribuna todos os dias, apds
cumprir a minha pauta de repérter.

Naquele tempo usava-se o cliché, uma placa metalica com base de
madeira, que servia para ilustrar o jornal exibindo fotos e anun-
cios. Esses clichés ficavam jogados, se avolumando em um canto
da redacao, de forma desorganizada. Nada de catalogacao, nem
de estantes para guarda-los. Lembro-me de que quando Cassiano
precisava de uma foto, chamava: “Alberto, Alberto!”. Alberto era
uma espécie de office boy da redacao. E solicitava: “Me traga uma
fotografia tal”. Alberto mergulhava naquele emaranhado de cli-
chés e triunfalmente emergia com o pedido de Cassiano.

Quando Cassiano foi preso pela ditadura, Woden teve que se
encarregar das pautas. O salario atrasou e sumimos da redacgao.

La fomos para a praga Augusto Severo fazer greve. A redagado




ficou sem uma viva alma. Woden desesperado, sem saber onde
andavamos. Resolvemos depois voltar, e Woden: “Que historia
é esta de greve?”. E eu logo respondi: “E porque o pagamento
ndo saiu ainda!”. O salario era um salario minimo, se quisesse,
ganhava o minimo; se nao quisesse, nao trabalhava.

Certo dia, Luiz Maria Alves, entdo diretor-geral do Diario de
Natal, disse-me que iria instalar o offset e gostaria de fazer uma
experiéncia de ter uma mulher responsavel pelo fotojornalismo
do jornal. Luiz Maria Alves era um homem extremamente con-
servador, mas surpreendentemente vanguardista. Tanto que o
primeiro jornal a ter offset no estado foi o Diario de Natal. O novo
sistema de impressao valorizava o uso da fotografia. Eu respondi
qgue ndo sabia, e ele ofereceu um estagio no Rio de Janeiro.

Dois dias depois eu ja havia me demitido da Tribuna e estava no
Rio de Janeiro n’0 Jornal, veiculo dos Diarios Associados, naque-
le tempo em alta, conhecido como o Império de Chateaubriand.
Acompanhava o reporter e o fotdgrafo diariamente, que me passa-
va as orientacdes para fotografia: a luz mais adequada, a abertura
do diafragma. A maquina fotografica que se utilizava aquele tempo

nos jornais era a Yashica e foi com ela que comecei a fotografar.




Passei dois meses, no entanto, ndo me sentia ainda segura. Assim,
seu Alves me permitiu permanecer mais algumas semanas e me
preparei para ser fotojornalista no Diario de Natal. Na minha
carteira de trabalho ficou assim descrito: repdrter fotdgrafa. Fui
contratada em 1970 e enfrentei o primeiro problema na redagao.
Fotégrafo em jornal era geralmente o profissional que vinha da
fotografia, que ndo havia passado pelos bancos de uma faculdade,
e era o caso do Diario. O laboratorista era uma pessoa rude e o
fotégrafo idem. Eles achavam que eu ia ameagar o emprego deles,
que seu Alves ia substitui-los por mim, repérter fotdgrafa.

Eles ndo compreenderam que nao estava ali para substitui-los.
Na verdade, o jornal ia crescer e havia espago para nos todos.
Comecaram a me boicotar. Naquele tempo havia o laboratério
de fotografia no jornal com revelagao no escuro a partir dos ne-
gativos extraidos dos filmes de rolo da Yashica. O laboratorista
boicotava as minhas fotos, deixava queimar.

E mais uma vez fui explorada. Além de fazer as matérias, fazia
fotografias, o que nao é recomendado, imagine o reporter en-
trevistando a fonte e a fotografando ao mesmo tempo. Era um

malabarismo. Sem contar que era uma dificuldade para falar




com as fontes, telefone era impossivel, ndo dava linha, quando
muito utilizavamos para marcar, tirar alguma divida. Aprendiamos
com Cassiano que reporter que se preza, nao faz entrevista
por telefone. O lugar do repérter era na rua.

Além disso, quando terminava as minhas matérias ia fazer as
fotos das matérias dos colegas. Além do bloco e da caneta
como reporter fotografica, eu precisava carregar o equipamento
a tiracolo, aquela maquina pesada. Era uma aventura. Sempre
valorizei as minhas fontes e as respeitava. Sempre tive em mente
que o jornalismo tem principios e que € sinbnimo de democracia
e justica e do compromisso do profissional com a noticia.

Certa vez, um dos fotégrafos do Diario, Paulo Saulo, que cobria
policia, havia saido e precisavam de uma foto para uma maté-
ria na delegacia de policia. Umas meninas menores de idade,
entre 14 e 16 anos, tinham sido apreendidas em um prostibulo.
Naquela hora eu era a Unica fotégrafa que estava na redacao.
Entdo, ndo me recusei a cobrir a matéria. Quando cheguei na
delegacia estavam as mocas enfileiradas e ainda lembro que

uma delas disse para a outra: “Olhe, esta sem vergonha veio tirar
um retrato da gente”.




O filme tinha 36 poses, a foto final era da escolha do editor, mas
poderiamos opinar, e a legenda era do repérter. O titulo da noticia
ou reportagem podia ser do repdrter, mas, de acordo com o espaco
dedicado a matéria, cabia ao editor modificar na hora da edigao.
Eventualmente que havia pauta especifica para a fotografia.

Durante a minha primeira fase no Diario, Jodo Neto era editor
e Sanderson Negreiros o responsavel pela pauta. O copidesque
era Djair Dantas. Djair era fogo. Se a matéria nao tivesse nos
padrdes desejados, ele simplesmente engavetava a matéria. Foi
um reporter brilhante, mas que teve uma vida breve. Foi cobrir
uma matéria na Barreira do Inferno e sofreu um acidente de moto
e nele veio a falecer.

Quando o offset foi inaugurado no Diario ainda se continuava
usando o e foi sendo organizado um arquivo de fotografia do jor-
nal. Eu ndo gostava de fazer fotografia por um aspecto. Acho que
confundiam a funcao do fotégrafo com a de colunista social. Eu
era constantemente convidada para festas, eventos. Era muito
paparicada, porque era fotdgrafa de um jornal importante. E ndo

gostava disso. O glamour nao me interessava.




A redacdo era cinzenta. Todos fumavam, e muito, homens e mu-
Iheres. Eu viva com coriza no meio daquela fumaca toda. Também
o pessoal de redacdo aquele tempo era boémio. Havia um bar
proximo ao Diario que todos eles frequentavam apds o expedien-
te. Era uma festa. Eu nunca os acompanhava, era muito ocupada,
cursava ja outra faculdade, a de Historia. Fui para a Historia em
busca de uma base para aprimorar meu trabalho como jornalista
e também porque ja lecionava a disciplina no Atheneu. Passei
dez anos na atividade, mas esta € outra historia.

Nunca sofri censura, mas no tempo da Ditadura Militar via sempre
chegarem funcionarios da Policia Federal na redagao do Diario.
Eles vinham ao final da tarde na redacdao com um papelzinho e
diziam: “Isso aqui é para o editor”. Eu dizia: “Pode deixar, que eu
entrego”. Mas nao podia, ele pedia para que fosse lido o que es-
tava escrito ali, porque nao podia deixar prova. No papel estava
escrito o que era proibido veicular naquele dia. Colegas de facul-
dade foram presos, como Carlos Lima, por exemplo. Da Tribuna,
foi preso Cassiano Arruda e cassados o ex-prefeito Agnelo Alves

e também o ex-governador Aluizio Alves.




Eu assisti a implantacdo do offset no Diario de Natal. Em 31 de
maio de 1970, foi langado em carater experimental. Saiam quatro
paginas impressas em offset encartadas no jornal convencional.
A inauguracado aconteceu em 12 de junho de 1970 e contou até
com a presenca do governador do estado a época, o monsenhor
Walfredo Gurgel, dentre outras autoridades, como o governador
de Sdo Paulo que estava em visita a Natal. Eu fotografei este
momento como repdrter do préprio jornal.

E seu Alves gostava de contar aquela historia de que peregrinou
por todos os bancos do estado em busca de empréstimo para a
compra do maquinario, que ndo conseguia, porque achavam que
ele era um sonhador, e apelou entdao para um banco norte-ameri-
cano, conseguiu o empréstimo que pagou em 36 meses. Ele dizia
ainda que quando comprou 0s equipamentos, viu outro problema,
a redacgao na Ribeira era pequena para abrigar o novo maquinario.

E comegou uma nova novela, mas dessa vez conseguiu um em-
préstimo no Bandern para a construcao de uma nova sede para o
jornal. O novo Diario foi se estabelecer na av. Deodoro da Fonseca,
onde ficava a Radio Poti. Redagao, parte administrativa, comercial

e contabilidade e, numa parte mais baixa, a maquina impressora.




Trabalhavamos cercados por bobinas de papel, que eram
gigantes. Quando a maquina comecava a funcionar, era um
barulho tremendo, tinhamos que gritar para nos comunicar.
E era tudo maravilhoso, viviamos e sentiamos aquela coisa do
fazer do jornal. Na madrugada, saiam os carros do jornal para
distribuir as edicdes pelo interior do estado e assim o Diario
alcangou todos os municipios.

Foi toda uma preparagao, veio uma equipe de Sao Paulo para
ensinar a fazer a paginagao do jornal. A principio, o jornal conti-
nuou a ser confeccionado em chumbo quente, mais adiante com
a aquisicdo de novas maquinas passou a composicao de texto
mista, quente e fria. 0 computador sé foi implantado bem depois.

Passei pelo Diario em trés momentos da minha vida. O primei-
ro deles de 1970 a 1974; o segundo, de 1974 a 1977, como
correspondente da ANDA, agéncia de noticias dos Associados;
e o terceiro, de 1992 a 1998, como editora do DN Educacgao, e,
depois, como coordenadora do projeto LER.

Conversei com Albimar Furtado, que era o diretor do jornal a
época e sugeri o DN Educacao. Comegamos com oito paginas,




que logo viraram dezesseis. E eu fazia tudo no inicio, editora, pau-
teira, reporter. Depois vieram colaboradores freelancers que fa-
ziam algumas matérias, poucas, porque o jornal ndo podia pagar.

O primeiro deles foi Paulo Francisco, que era correspondente
da Folha de S. Paulo. Depois, foram deslocadas da redacao as
reporteres Valéria Credidio e Rejane. Também na minha época
fizeram parte do DN Educacao os reporteres Francisco Francerle
e Eugénio Parcelle, além da diagramadora Silvana Belquiz.

O DN Educacao me deu a oportunidade de conhecer Paulo Freire,
guando ele veio ao Rio Grande do Norte em 1993, trinta anos
apoés a implantacdo do seu método de alfabetizacdo em 40
horas, no municipio de Angicos. Sua vinda foi uma iniciativa
do entdo Secretario de Educacao do estado, professor Marcos
Guerra, para um encontro do mestre com o0s seus ex-alunos e
ex-professores (monitores) da experiéncia. Nessa ocasido, o DN
Educacao circulou com uma edicao especial, revivendo, aquela
experiéncia inovadora implantada em 1963 e extinta pelo Golpe
Militar. Foi um momento Unico. O jornalismo nos proporciona a

experiéncia de vivenciar os fatos e registra-los.




Também implantamos um programa para geracao de leitores, o
Projeto Ler, em 1994. Os jornais do dia anterior eram levados
gratuitamente para as escolas com o objetivo de incentivar os
jovens a cultivar o gosto pela leitura a partir da leitura do jornal.

A professora Neide Varela, da UFRN, acompanhou a parte
pedagdgica do projeto. famos eu e ela em visita as escolas
inscritas no projeto, treindavamos os professores a utilizarem o
jornal através de todas as disciplinas curriculares. No final do
ano, preparavamos uma festa, a criangas apresentavam jograis,
pecas de teatro, tudo a partir da leitura do jornal.

Passei a ser professora da Faculdade de Jornalismo Eloy de Souza
em 1971, lecionando a disciplina de Histéria do Jornalismo.
Geraldo Queiroz era o diretor do curso e eu me angustiava
porgue nao havia bibliografia e eu nao tinha tempo. Pensei em
deixar, mas Geraldo insistia, entao eu ficava. Depois fui profes-
sora do curso de Comunicagao Social da Universidade Federal

do Rio Grande do Norte, quando a faculdade foi incorporada a
Universidade, em 1976.




Fui chefe do departamento de Comunicacao Social da UFRN,
fiz mestrado e doutorado em educacao (em 1983 e 2001, res-
pectivamente), com estudos sempre voltados para o campo
da midia, inclusive tive o privilégio de ter como orientador o
professor Carlos Eduardo Lins e Silva. Fui diretora do Centro
de Ciéncias Humanas, Letras e Artes da UFRN (1987-1991),
Superintendente de Comunicagao (2002-2007) e Diretora da
TV Universitaria (2003-2007). Foi esta a minha trajetdria e a
minha histéria no jornalismo.




Posfacio

As portas vaivem do Diario
de Natal, Maria Sabere,
Cascudo e o lobisomem

Por Emanuel Barreto



Acredito que a vida ndo é o tempo que passa,

mas o momento vivido — qualquer que seja

esse viver em gesto, arrojo ou pensamento.

Ou seja: para mim, valem tanto a veeméncia

do grito quanto o momento interior e intimo.

E que os rumores e intensidades do mundo,

qguando captados e processados no siléncio

feroz e as vezes contraditério do instante hu-

mano e sigiloso ajudam a fixar e a delinear

0 passo seguinte: a antevisao do caminho;

as cautelas a se tomar na curva perigosa; a

trama sordida e traicoeira do xadrez politico;

a vinganca tramada durante a insonia; a
mao a ser estendida; o abraco a nao ser
recebido, pois nem sempre € bom dar a ou-
tra face. Sao alguns exemplos: isso e muito
mais formam o momento vivido, suponho.
Pensar e tramar sao uma forma do fazer.

Viver é também ter calma, calma e
paciéncia de arqueiro chinés, uma vez
que ha fervor na mirada de espera;
serenidade é também firmeza. Ou frieza.
Creio que tudo isso esteja reunido e em
movimento interno ao homem. Que afinal,



tomado de decisao vai disparar o arco para o bem ou para o
mal. Entdo, muitas vezes de repente, aquilo que foi pensado
explode no mundo como dor ou solidariedade, fulgurancia de
gol ou sirene de ambulancia, anudncio de mais um corrupto
interceptado ou noticia de que o Poder mantera, apertado e
bem firme, o garrote no pescoco do povo. E quando tudo isso
se espalha no jornalismo, saiba: € como estalo de dedo, um
salto de lado, rasteira de capoeirista mestre, descida sem freio.
Acontecimento e noticia se encontram na mesma fagulha, corisco
ao meio-dia. O jornalista percebe instantaneamente; tudo se
da num atimo - aquela porcao infima de tempo que os reldgios
nao aprenderam a calcular, mas o reporter sim. Ele descobre o
fato, o editor esculpe a manchete e o fotdgrafo, olho de lince,
captura o flagrante. Chame de serendipity, faro, sensibilidade,
paixao, técnica, experiéncia, repertério, jogo de cintura, até
mesmo uma certa pericia de voyeur. Chame do que quiser; mas
0 que reporter deve ter, do editor se exige e do fotdgrafo se
requer € a consciéncia de que as coisas se passam no tempo e
se manifestam naquilo que eu disse |la em cima: é imprescindivel
0 momento perplexo, tragico e humano para haja efetivamente

vida. E assim que a vida se faz noticia; e que tal narrativa faca




sentido, mesmo com a improvavel exatiddao que habita a condicado
humana de quem a produziu.

Gabriel Garcia Marquez traduz muito bem a relagao do jornalis-

ta, esse habitante de um mundo de retalhos: catar noticias em
sega que ndo termina nunca. Ele diz: “Porque o jornalismo é uma
paixao insaciavel que sé se pode digerir e humanizar mediante
a confrontacdo descarnada com a realidade. Quem nao sofreu
essa servidao que se alimenta dos imprevistos da vida, nao pode
imagina-la. Quem nao viveu a palpitacdo sobrenatural da noticia,
o orgasmo do furo, a demolicao moral do fracasso, nao pode
sequer conceber o que sao. Ninguém que nao tenha nascido
para isso e esteja disposto a viver sé para isso poderia persistir
numa profissdo tao incompreensivel e voraz, cuja obra termina
depois de cada noticia, como se fora para sempre, mas que nao
concede um instante de paz enquanto nao torna a comegar com
mais ardor do que nunca no minuto seguinte”.

E verdade; jornalismo é impulso, pulsdao, necessidade que de
repente se descobre e da qual ndo se quer mais largar. Numa
ditadura ninguém é preso por ser médico, dentista, engenheiro

ou vendedor de vinho. Mas alguém pode ser preso por ser jorna-




lista. Nao tente explicar como e por que se busca tal e labirintico
oficio. Os depoimentos de todos os jornalistas neste livro
confirmam o que digo. Simplificando: vocé é jornalista e pronto.
Quer ver? Alguém pode obrigar um filho a estudar medicina;
mas vocé ja viu alguém obrigar um filho a cursar faculdade de
jornalismo? Con su permiso, vou citar a mim mesmo, pois minha
familia esperava me ver médico ou advogado.

Para mim, o jornalismo comecou assim: era noite. Uma noite de
julho de 1974, coisa de oito horas e uns minutos, quando fui
recebido por Luiz Maria Alves, todo-poderoso superintendente
do Diario de Natal/Radio Poti, 6rgdaos dos Diarios e Emissoras
Associados. Eu tinha 23 anos, cursava direito na UFRN e havia to-
mado uma decisdo: procurar um dos homens mais influentes do
Rio Grande do Norte e lhe fazer um pedido com toda a sem ceri-
monia: “Eu quero saber do senhor se posso trabalhar no jornal”.
A ideia me surgira de repente e resolvi procurar alguém que para
mim era um enigma, um desafio enorme, muralha e assimetria
frente a fundura do meu anonimato. Mas eu gostava de escrever
— escrevia uns contos somente lidos por mim - e pior: sabia que
jamais seria advogado, muito menos médico. Entao, resolvi pro-

curar o jornalismo. E o primeiro nome que me veio a cabeca foi o




de Luiz Maria Alves. E isso se devia a forca e ao prestigio do jornal
e da radio que ele dirigia com talento, carisma e pulso. Essa era a
difusaimagem que dele eu tinha. E Ia me fui para aquele encontro
nao marcado. Cheguei. Ele estava com visitas e vi-me obrigado
a esperar por mais de meia hora. Cansei. Quase desisti — na ver-
dade fui embora, mas voltei do meio do caminho. Isso me valeu
ser recebido. Apds ouvir meu pedido, o mestre do Diario p0s as
maos espalmadas nos quadris — gesto bem caracteristico seu - e
fitou-me com um par de olhos que quase se escondiam entre as
arabescas rugas do rosto ancestral. Ficou em siléncio. A redacdo
estava vazia, as maquinas de escrever repousavam sobre os bir6s
como se fossem bichos mecanicos a espera de comando. Num
canto, amontoavam-se enormes bobinas de papel de impressao;
ao fundo a para mim portentosa impressora do mais poderoso
jornal do estado. A redacao parecia enorme. E eu me sentindo
minusculo. Ouvi entdo resposta que quase me desmantelou.
E ela chegou numa enxurrada de apenas de trés palavras: “Sabe
falar espanhol?” — a voz grave de Luiz Maria Alves inundava meus
ouvidos como uma charada, um drible inesperado, uma jogada
matreira, rabo de arraia; e pensei, quase estarrecido: “A coisa é

mais complicada do que eu esperava; pra que falar espanhol?”




Reuni todas as minhas forgcas e respondi prontamente: “Falar,
nao falo. Mas, se estiver escrito, eu leio”.

Quase entrevi um sorriso de satisfacdao na cara longeva de Seu
Alves — 0 Coroa — como era chamado na redacgao. E explicou-me:
o jornal estava precisando de alguém para trabalhar: seria para
um expediente que comecaria a partir de meia-noite e iria até as
seis da manha do dia seguinte traduzindo telegramas da United
Press International-UPI. A coisa toda se dava da seguinte manei-
ra: o material para a América do Sul vinha diretamente de Nova
Iorque em espanhol, via teletipos. A filial brasileira — acho que
ficava no Rio - recebia os textos, fazia a traducdo até a meia-
-noite e distribuia aos jornais assinantes. Entdao, encerrava os
trabalhos e, retransmitindo a matriz americana, passava a enviar
automaticamente textos em espanhol para todo o pais, os teleti-
pos matraqueando sem parar. Eram metros e metros de papel dia
e noite. Eu entrava ai: faria a traducdo na madrugada deixando
pronto o material para ser publicado pela editoria de noticiario
internacional na préxima edicao.

Vocé deve ter notado que isso era uma coisa de louco. Mas res-

pondi: “Aceito”. Sai do jornal com o emprego garantido, ou quase:




eu deveria voltar no dia seguinte. Para um teste. Seu Alves nao
explicou como isso seria, mas deixou acertado para as oito da noi-
te; [a mesmo, na redagdo. Para mim, fora uma vitéria: jamais havia
entrado num jornal, nada entendia de jornalismo, ndao conhecia
ninguém do meio, mas havia conseguido pelo menos um comeco.
Detalhe: de espanhol eu conhecia apenas o que lera num livrinho
publicado pelo governo daquele pais: “Espand, hechos y cifras”,
algo como “Espanha, fatos e nimeros”, onde eram expostos re-
sultados auspiciosos de politicas publicas. Nao sei como, mas o
livro apareceu em minha casa. Despertou-me grande interesse e
consegui, com dedicacdo e intuicdo, compreendé-lo por inteiro.
Quando nao entendia uma palavra, valia-me do contexto da frase e
dava conta do sentido. Como eu nao dispunha de dicionario, havia
palavras que nao compreendia de jeito nenhum, mas isso nao iria
me impedir de tentar a redagdo do Diario. No horario marcado, Ia
estava eu. Sentei-me a um bird e fiquei frente a uma maquina de
escrever. Seu Alves, munido de um livro do escritor, cronista, po-
eta e pintor Newton Navarro, comegou a ditar como se estivesse
apresentando um mondlogo: ou seja, ele ndo estava apenas lendo;
estava in-ter-pre-tan-do. Como um ator. Falava de forma a me obri-
gar a datilografar com rapidez. Mas eu tinha um trunfo: havia feito

curso de datilografia e batia com os dez dedos. Assim, era muito




agil. Consegui manter o ritmo. E quando ele ditou o ponto final
daquele trecho de “Os mortos sdo estrangeiros”, fiz 0 mesmo na
maquina e pressionei a tecla: “Tec!”; e pronto: ponto final.

Ele leu e gostou: ndo havia erros de portugués ou palavras re-
batidas, eu nao havia deixado de datilografar nenhuma palavra
ou trocado letras. “Muito bem”, disse. “Agora vamos aos co-
nhecimentos gerais”. E comegou a questionar-me: coisas como
noticias recentes, questdes politicas, fatos importantes, vultos
histdricos. Falamos sobre comércio multinacional e veio a per-
gunta-fecho: “O que é Alalc?”

A estranhissima palavra é - na verdade era -, uma sigla.
Respondi: “Alalc quer dizer Associagao Latino-Americana de
Livre Comércio”. A entidade, embrido do Mercosul, ndo era mui-
to conhecida, tinha limitado espaco no jornalismo devido a sua
pouco expressiva atuacao. Assim, fora a armadilha ideal para
verificar se eu gostava mesmo de ler, de manter-me atualizado
e denotar informacao a respeito de assunto que nao fazia parte
do universo da maioria dos jovens. Respondi, e ele gostou: “Vocé
parece saber das coisas”, foi o elogio recebido. Como estavamos

numa sexta-feira, Seu Alves disse que eu deveria comparecer ao




jornal na segunda-feira seguinte. Iria me apresentar a direcdo de
redagao. Levantei-me, trocamos um aperto de maos e dirigi-me a
saida. As portas da redacdo eram daquelas de filmes de caubdi:
eram portas vaivém, o que trazia a minha meméria a longinqua
sensacao de estar entrando num saloon, dando largada a uma
aventura. Comecgava ali minha correria pelo jornalismo: abrindo
as portas do saloon do Diario de Natal, onde as noticias voavam
no tiroteio do teclado das maquinas, havia fumaga de muitos ci-
garros, a redagao era eminentemente masculina e se bebia café,
muito café. Café aos litros; café, o Bourbon dos velhos jornais.

Veio a segunda-feira e as duas e meia da tarde fui apresenta-
do por Luiz Maria Alves ao jornalista Cassiano Arruda. E Seu
Alves disse, apontando para mim: “Ecce hommo”. Isso deu-me
a entender que ja havia falado a meu respeito com o pessoal de
comando da redacdo. Cassiano, ja entdao um jornalista consa-
grado, cumprimentou-me e em seguida fui levado a presenca de
Alexis Gurgel, editor do noticiario policial. Quando comegamos a
conversar - eu, ele e Seu Alves -, fui informado de que meu em-
prego de tradutor de telegramas ja ndo mais existia: Alexis iria
assumir a editoria do noticiario nacional e internacional e eu iria

para o seu lugar no noticiario policial. A ideia inicial do trabalho




noturno jamais seria posta em pratica. “Tudo bem”, eu disse.
Mas, arcar com algo assim requeria experiéncia, coisa que eu
nao tinha: iria na pratica assumir a posicao de editor sem jamais
ter sido reporter e a responsabilidade de ser redator sem nunca
ter escrito uma noticia. Jamais tivera qualquer contato com a co-
leta de informacdes, nenhuma convivéncia com a vida do crime
e sua face tragica, os dramas humanos e a sua narrativa. Mas
Alexis era um figurago e passou-me o servigo, iniciando-me nos
rudimentos do texto jornalistico. A editoria contava também com
a presenca de Pepe dos Santos - apelido de Eletiel Bezerra da
Camara, um extraordinario repdrter, apesar de ter apenas o anti-
go curso primario, se tanto — e Paulo Saulo, tremendo fotdgrafo.

Dia seguinte, comecei a trabalhar: Pepe trazia-me seus textos,
na verdade, um emaranhado de informacdes. Bem apuradas,
exatas, detalhadissimas; mas de tal maneira confusas em matéria
de coeréncia e compreensibilidade que quem as reescrevia era
chamado de “tradutor de Pepe” - de alguma forma eu fora
contratado como tradutor.. Com a vivéncia, chegaram-me
também o crescente dominio de texto, a nocdo da perspectiva
jornalistica dos fatos, sua valoragao e o sentimento de repérter,

pois eu também ia a delegacias para entrevistar criminosos ou




simples desordeiros. Dentre aqueles, lembro de alguém: Maria
Saberé — para mim isso ndo era nome ou apelido, era biografia
em duas palavras, era sina. Uma bébada. Vagava pelo territério
noturno das Rocas, emburacava nos bares xexelentos da Ribeira
e aprontava estupendas confusdes com gritarias e quebra-
qguebras que resultavam inevitavelmente num mesmo destino:
uma cela fria da delegacia mais proxima. Até hoje seu fantasma
assombra minhas lembrangas quando ingresso no nebuloso
territério da memdéria e me vejo reabrindo com certa amargura as
vaivéns de saloon do hoje brumoso e inexistente Diario de Natal.
Saberé era personagem contumaz da coluna que eu produzia
além do noticiario. A coluna tinha o nome exemplar de Ronda,
e era feita com as sobras de matérias, a escéria do noticiario,
os fatos mais minusculos e marginais dentre os fatos marginais
que compunham o meu trabalho. Mas eu fazia tudo como se
estivesse preparando a maior manchete do mundo. Vocé leu o
que registrei sobre Gabriel Garcia Marquez. Pois é aquilo mesmo.

Além de Saberé, lembro também do assassino José Vilarim Neto,
de 25 anos, chamado de o monstro de Capim Macio. Na noite de 8
agosto de 1975, chacinou uma familia na granja de mesmo nome

usando um rifle calibre 22. A época, a regido era um ambiente




silvestre, retiro de familias em finais de semana e, claro, um 6ti-
mo lugar para moradia de quem quisesse sossego e paz. Mas foi
naquele paraiso que se deu a tragédia que chocou Natal, transfor-
mando Vilarim numa espécie de besta assassina, figura pavorosa
qgue permeava de medo o imaginario popular. Quando preso, mais
de uma semana depois, cheguei a entrevista-lo: deu declaracoes
confusas e nao explicou o acesso de flria que resultou na morte
de Alexe Flena, de sessenta anos, e suas netas Carla, treze anos,
e Anthonieta, onze anos, além da empregada doméstica Ana Lidia,
de quatorze anos, gravida. Praticou necrofilia com uma das crian-
cas e atirou os corpos num buraco que havia cavado nos fundos
da casa. Tentou matar a mae, a professora alema Ruth Looman,
qgue chegou a granja ap0s a tragédia. Mas Ruth, mesmo ferida a ti-
ros no ombro, conseguiu enfrenta-lo, refugiar-se em casa e salvar
a vida de Astrid, a filha que a acompanhava.

Ainda hoje recebo e-mails pedindo informacdes a respeito dos
crimes. Pessoas leem meu blog, Coisas de Jornal, onde relato
0 caso, e enviam-me mensagens. Querem saber como estdo as
sobreviventes e se na casa que hoje ocupa a area da granja ha
um determinado tipo de arvore. Alguém informa que é espirita e

busca saber onde ficava a granja. Parece que quer fazer algum




tipo de contato com as almas das vitimas, coisas assim. Outro
e-mail garante: “E muito importante saber o que aconteceu”.
Infelizmente, ndo tenho respostas a respeito das sobreviventes.
Nao tenho como atender a esses gritos que me chegam vindos da
casa do terror. Deixei o Diario ao fim de onze meses de trabalho
e fui para a Tribuna do Norte. A sequéncia da vida levou-me tam-
bém a A Republica, Jornal Dois Pontos, Jornal de Hoje, e idas e
vindas entre Tribuna do Norte e Diario de Natal, além de TV Ponta
Negra e TV Universitaria, ndo necessariamente nessa ordem.

Utilizei-me desses aspectos autobiograficos como forma de
mostrar os dias de um jornalista: seja quando entrevistamos
artistas como Astor Piazzolla, apertamos a mao de Yasser Arafat
ou convivemos como pessoas como o cartunista Henfil, como fiz,
ou quando nos metemos em cenas de crimes como 0 que ocorreu
numa espelunca do Canto do Mangue, Rocas, onde um detento
conhecido como Mansinho matou com mais de setenta golpes de
faca a amante que o traia com um policial da Colonia Penal Jodo
Chaves, 0 mesmo que a levara ao encontro com Mansinho. Nem
Nelson Rodrigues inventaria algo assim. O crime se deu no ba-
nheiro. E ali, o que vi quando cheguei foi literalmente um banho

de sangue. Do lado de fora da espelunca, desesperado ante a




porta trancada, o policial apaixonado nada podia fazer enquan-
to a mulher gritava horrivelmente. Mansinho desferiu o ultimo
golpe e fugiu pelo telhado. Somente foi capturado apds duas
semanas. Eu chegara ao local pouco depois, alertado por um
telefonema, e flagrei ali a cena mais horrenda da minha vida: o
corpo sanguinolento e despido da mulher sendo atirado a um
caixdo de lata por funcionarios do Instituto Técnico-cientifico de
Policia-Itep. Era coisa de uma e meia da tarde. Acompanhou-me
o fotdgrafo Iremar Araljo, o Barbaro, estupendo profissional. Ao
fundo, o Potengi reluzia; lindo, lindo...

Caso eu nao tivesse ingressado no jornalismo, teria dois cami-
nhos a seguir: assumir um emprego na Universidade Federal do
Rio Grande do Norte, para onde tinha sido aprovado para tra-
balhar como burocrata, e, paralelo a isso, terminar o curso de
Direito e ter uma vida cotidiana no escritério e nos processos.
Mas preferi fazer a curva. Como visto nos depoimentos deste
livro, jornalismo ndo é exatamente uma profissao, vai além disso.
Jornalismo ndo se resume a uma “vontade de escrever”, € mui-
to mais. Vocé precisa ser capaz de passar uma noite ao relento
para cumprir uma pauta, expor-se a um tiroteio, entrar em um

carro que vai correr a mais de cento e cinquenta quilometros




por hora para fazer o levantamento de uma matéria e voltar no
mesmo dia para a produgao de um texto a quente. Dependendo
da editoria, vive essas coisas constantemente. Certa vez, passei
a noite inteira num alpendre, a cerca de trezentos metros da casa
onde dormiria o papa Joao Paulo II, em Ponta Negra. Era o ano
de 1991 e Natal sediaria, de 6 a 13 de outubro, o XII Congresso
Eucaristico Nacional. Mas, como o Papa havia sofrido aquele
chocante atentado em Roma, a 13 de maio de 1981, a direcao
do jornal julgou ser valida a presenca vigilante de um reporter
durante toda a primeira noite do Papa em Natal. S por precau-
¢do... Em companhia do fotdgrafo Marcus Ottoni, parti para a tal
casa proxima ao local do austero refugio. O Papa protegido. Nés,
ocultos pela escuridao e envoltos no frio. E passamos a noite
vigiando o sono de Jodo de Deus. Nada ocorreu. Nao tentaram
matar o Papa. Nao flagramos ninguém em atitude suspeita. Mas
aprendi uma licao: descobri o jeito de produzir o antitexto, ou
seja: contar em detalhes como nada tinha acontecido. Como?
Simples: contando como os passantes caminhavam pela praia,
a luz da lua se deslocando no céu, o pescador que chegava com

sua jangada, a estrela cadente riscando seu caminho de fogo.




Que o jornalismo é paixao isso ja ficou aqui muito claro. Nao acho
gue seja heroico, mas deve ser corajoso e respeitado; como tam-
bém deve ser criticado quando falha ao distanciar-se da ética
e da honradez. E mesmo sem heroismo, arriscar-se € tipico da
profissdo. Risco que assumi ao lado de Dermi Azevedo e Arlindo
de Melo Freire ao fundar, no dia 1° de outubro de 1977, em ple-
na ditadura, a Cooperativa dos Jornalistas de Natal-Coojornat.
Dermi presidente, Arlindo vice e eu secretario. Nao lembro o
numero total de associados iniciais. A sede ficava na rua Sao
Tomé, Centro. Mas os aparelhos de vigilancia e repressao da di-
tadura estavam atentos e uma bela noite um agente do sistema
compareceu a minha casa, passando-se por jornalista. Queria
saber tudo sobre a Coojornat e, claro, que eu desse pistas do
posicionamento ideoldgico do grupo. Percebendo a armadilha,
disse-lhe apenas que éramos profissionais interessados em am-
pliar o mercado de trabalho.

O sujeito era intelectualmente um indigente: utilizou a tatica
de fazer acusacdes ao general Geisel, entdao comandante da
Republica. Com isso, entregou-se. Esperava uma refrega, mas
obteve apenas uma conversa polida que depois evoluiu para uma

certa rigidez. Endureci o dialogo, manifestei que suspeitava dele




e pedi que apresentasse credenciais: a incrivel quantidade de
identidades profissionais que me mostrou o desmentia. Perguntei
afinal o que realmente queria e ele confessou: conhecer o esta-
tuto de cooperativa. Como eu tinha uma cdpia em casa, peguei
o calhamaco e lhe entreguei. E avisei: “E igual ao da Coojornal,
do Rio Grande do Sul, com pequenas modificacdes para ajustes
a realidade local”. Frustrado — certamente esperava algum docu-
mento terrivel, com planos secretos para a tomada do poder -,
disse-me que sendo assim ndo o queria, pois ja tinha o estatuto
da Coojornal. Eu entdo ja estava de pé e estendi-lhe a papelada.
0 encontro estava encerrado e ele teria, mesmo sem querer, de
levar o que viera buscar. Notei que o tipo ficou envergonhado.
Recebeu o que eu lhe entregara e sumiu na noite para nunca
mais voltar. Devo lembrar que o cartunista Henfil teve papel pre-
ponderante e colaborou muito com o projeto, mesmo sem dele
participar formalmente. Ao deixar Natal, anos depois, doou seu
telefone a cooperativa. Um telefone entdo era artigo carissimo
gue chegava a integrar testamentos.

Permaneci no jornalismo diario por vinte e cinco anos, até in-
gressar na UFRN, por concurso, como professor de impresso,

oficina de texto e reportagem pesquisa e entrevista. Fiz mestra-




do e doutorado em Ciéncias Sociais. Criei a versao televisiva do
programa Xeque-Mate na TV Universitaria e apresentei o progra-
ma Grandes Temas. Antes, estive na TV Ponta Negra onde criei
e dirigi o Jornal do Dia, especialmente formatado para ser apre-
sentado por Micarla de Sousa, que a época nao tinha intencdes
politicas. Foi o periodo quando mais tive liberdade para fazer um
jornalismo firme e incisivo. Sugeri, e ela aceitou, que deveriamos
fazer entrevistas de confronto com politicos e outros manda-
chuvas. Ao longo de todo esse tempo, cumpri apenas o que de
mim eu mesmo esperava, com dedicagao e paixao. O mesmo que
faco agora, ao posfaciar este livro de Gustavo Sobral e Juliana
Bulhdes, talentos que conheco desde as aulas no Setor II do
Campus Central da UFRN. Ele, jornalista e escritor. Ela jornalista,
escritora, professora e doutoranda em Comunicagao. Estudiosos,
metodicos, decididos, cumprem com entusiasmo e arte a des-
coberta da histdria ao ouvir profissionais que fizeram e fazem
jornalismo no Rio Grande do Norte. Tém sim 0s Signos expressos
por Marquez e trazem a publico tais registros. Historicizam a his-
toria de reporteres e lembram o que eles fizeram e fazem.

E ainda falando do que disse a respeito de tempo e vida no jor-

nalismo lembro o repérter Georges Duroy, em Bel Ami, de Guy




de Maupassant. Para aquele, o jornalista “deve estar sempre
atento, e sempre em guarda, desconfiado, previdente, esperto,
alerta e flexivel, armado de todas as astlcias e dotado de um
faro infalivel para descobrir a noticia falsa ao primeiro olhar,
para julgar o que deve ser dito ou calado, para adivinhar o que
influenciaria o publico. E devia saber apresenta-lo de tal modo
que o efeito se multiplicasse”.

Afora a malandragem quanto aquilo que “deve ser dito ou calado”,
€ isso mesmo: o repdrter tem um acordo, algo como um contrato
com o imprevisivel, esse cotidiano posto pelo avesso. Hoje os
jornais ndao tém mais as maquinas de escrever, nem aparecem
jovenspedindoemprego paratrabalharde madrugada, oupessoas
como Pepe dos Santos e Paulo Saulo, profissionais forjados na
dureza do dia, de cada dia em que viveram seu jornalismo. Os
depoimentos aqui dispostos dao uma ideia bastante exata do
que seja o jornalismo de ha trinta ou quarenta anos atras, até
hoje. Mas, entenda, essa profissdao ndao muda nunca: mudaram as
maquinas de escrever. Foram substituidas pelos computadores,
essas maquinas que maquinam. Mas o jornalismo, em esséncia
e consisténcia, sera sempre o mesmo. Com todos os enormes

defeitos e qualidades do jornal, com todas as suas possibilidades




e limitacdes, com as incertezas a respeito da preservagao do
jornal impresso, pauta é pauta, noticia é noticia, e jornalista
sempre sera jornalista, sob o sol ou sob a chuva.

O passar das paginas de lembrangas sao, neste livro, mais que
reminiscéncias. Assumem aspecto documental, como documen-
tal é o proprio jornalismo. Se vé o testemunhal de profissionais
dedicados, jornalistas com quem trabalhei. O tempo, mais uma
vez o tempo, sera o senhor sempre dos jornais. Seja para a sua
feitura, seja para que, ao caldear da Historia, sejam julgados pe-
las suas posicdes, erros, acertos, fracassos, verdades ou meias
verdades. Jornais trabalham a vida a partir do emotivo; desde
aqueles com manchetes que gritam a morte e a dor até os ditos
mais responsaveis e sérios. Mas todos trazem ao sol os pedagos,
os recortes, as vezes os fiapos do mundo, especialmente quando
tratamos do mundo dos perdidos e desacertados, dos perse-
guidos e acossados, a arraia-miuda que habita corticos, vilas,
favelas, filas e abandonos.

Mas as folhas trazem também histérias como uma que vivi com
o professor Luis da Camara Cascudo. Durante uma entrevista, o
sol ja se pondo, a conversa, ndo sei como, encaminhou-se para




coisas misticas, fé, crenca, coisas de Deus. O Professor disse ndo
sei 0 qué a respeito do assunto religiao e aquilo fez surgir em mim
uma duavida: “Sera que o Professor é ateu?” — e perguntei na hora:
“Professor, o senhor acredita em Deus?” Ele mirou-me com aquele
seu olhar arcano e pontuou: “Sim. Sim. Acredito em Deus, quero
bem a Nossa senhora e tenho medo de lobisomem”. A sala estava a
meia-luz. A silhueta de Cascudo a minha frente, recortada em aura
ao meu olhar, transformou-o ante minha imaginagdo numa espécie
de ancestral falando de coisas impenetraveis, histérias antigas,
coisas brotadas das nebulosas existéncias dos velhos sertanejos.
E veio naturalmente a indagacao: “Professor..., 0 senhor acredita
em... lobisomem?” - franzi a testa.

Ele sorriu e respondeu: “Barreto, se eu estou com vocé aqui, as
luzes prestes a se acender; se estivermos aqui nesta sala, os car-
ros correndo na avenida la fora e nds cercados de gente, eu lhe
digo que nao, que nao creio em lobisomem. Mas se eu estiver no
sertao numa noite de sexta-feira, o cavalo cruzando uma vereda
solitaria, a cruviana batendo na crina do cavalo, o frio do medo
solitario arrepiando o meu cabelo, ai eu Ihe digo, Barreto: sim,

Barreto, eu acredito em lobisomem"”.
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