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Natal 420 anos
O livro Memórias do Jornalismo 
no Rio Grande do Norte, faz parte 
do projeto Natal 420 anos, en-
quadrado no Programa Municipal 
de Incentivos Fiscais a Projetos 
Culturais Djalma Maranhão e 
patrocinado pelo Colégio CEI – 
Romualdo Galvão. A idealização 
do projeto remete ao quadragési-
mo vigésimo ano de fundação 
da Cidade de Natal, o qual será 

comemorado em 2019 e, além de Potiguaçu, outros títulos irão 
destacar as temáticas e os pesquisadores da cidade.

O projeto Natal 420 anos se apresenta como uma parcela de 
acréscimo à história de Natal, fundada a 25 de dezembro, que 
também recebeu, segundo Câmara Cascudo, em História da 
Cidade do Natal (3ª edição, 1999, páginas 53 a 55, IHGRN), 



os nomes de Cidade do Natal do Rio Grande, Cidade dos Reis, 
Natal los Reis ou Rio Grande, Natal ó los Reys, Cidade Nova, Ciudad 
Nova, Cidade de Santiago, New Amsterdam, Nova Amsterdã, 
ou simplesmente Amsterdã, Natalópolis e Vila de Natal.

Aquela cidade, fundada em 1599 e que, “com quinze anos de 
vida, [...] tinha maior nome que número de moradas” (CASCUDO, 
1999, p. 52), hoje se estende por uma área de 167.264 km² 
com trinta e seis bairros (PMN, Bairros, 2ª edição, 2010) e 
possui uma população estimada de 885.180 pessoas (IBGE, 
2017). Em 2015, ainda segundo o IBGE, a proporção de 
pessoas ocupadas em relação à população total era de 38,8%, 
conferindo-lhe a ducentésima décima segunda posição no país; 
a taxa de escolarização (para pessoas com idade de 6 a 14 
anos) era de 96,3% em 2010, o que a posicionava na quatro 
milésima trecentésima quinquagésima nona posição no país, 
e a taxa de mortalidade infantil média na cidade era de 12,06 
para mil nascidos vivos, colocando-a na posição duas milésima 
septingentésima vigésima sétima no Brasil.

O projeto Natal 420 anos contribuirá para registrar parte da 
história da cidade e o trabalho de grandes e significativos 
pesquisadores, deixando para as gerações futuras o registro 
de sua memória.



Organizadores
Gustavo Sobral é jornalista e escritor, mora e vive em Natal/
RN, esquina do continente, de onde observa o mundo. Autor e 
organizador de diversos livros, ensaios e artigos, dedica-se ao 
estudo de temas culturais diversos. Jornalismo, literatura, his-
tória, memória estão dentre as suas áreas de interesse. Sobral 
já escreveu sobre arquitetura moderna, sobre o artista Newton 
Navarro, do qual estudou a obra, e sobre jornalismo cultural 
(tema de sua dissertação de mestrado) entre outros temas. 
Compôs um primeiro livro de depoimentos, propondo uma qua-
se-biografia de Newton Navarro, e o resultado foi o livro Saudade 
de Newton Navarro, em co-organização com Angela Almeida e 
Helton Rubiano. Interessado pela cultura brasileira e pela vida 
na sua cidade Natal, passou a reunir toda a sua produção de 
textos e de desenhos no seu site pessoal: www.gustavosobral.
com.br. Memória do Jornalismo do Rio Grande do Norte é mais 
um trabalho que, acredita, precisava ser contado.

Juliana Bulhões é jornalista e radialista formada pela UFRN. Fez 
mestrado em Estudos da Mídia na mesma instituição, especiali-
zação em Assessoria de Comunicação na Universidade Potiguar 



e agora cursa doutorado em Comunicação na Universidade de 
Brasília. Por causa da pesquisa doutoral sobre condições de tra-
balho do jornalista, hoje se divide entre as cidades de Natal e 
Brasília. Atuou oito anos como assessora de imprensa em Natal 
e também foi realizadora audiovisual – mas o que a interessa 
mesmo hoje é a docência. Foi professora substituta na UFRN e 
na UnB, além de outras instituições de ensino. É uma das orga-
nizadoras das obras Crítica descentrada para o senso comum: 
amostragem da reflexão acerca da comunicação contemporânea 
realizada na Universidade Federal do Rio Grande do Norte (2012) 
e Olhares contemporâneos sobre a comunicação: linguagens, 
narrativas, práticas, mediações (2015), além de ter colaborado 
em outras publicações.
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(Prof. Dr. da Universidade Federal de Campina Grande) 



Essa história
Juliana Bulhões

De que forma podemos encontrar registros da história do jorna-
lismo do Rio Grande do Norte? A partir dessa pergunta-problema,  
desencadeamos a pesquisa que aqui se apresenta em forma de 
livro. A resposta foi mais complexa do que o previsto e esbar-
rou em outra pergunta: afinal, o que é ser jornalista? Tomamos 
como marco inicial da imprensa brasileira o ano de 1808, no 
contexto do Brasil colônia, quando foram publicadas as primei-
ras edições do Correio Braziliense e da Gazeta do Rio de Janeiro. 
Visto inicialmente como um ofício secundário, provisório e um 
meio para alcançar posições sociais diversas (especialmente na 
política e na literatura), o jornalismo teve sua primeira legisla-
ção em 1938, no governo Getúlio Vargas, e a primeira forma-
ção universitária apenas em 1947, na Faculdade de Jornalismo 
Cásper Líbero. Apesar de todo o desenvolvimento do jornalismo, 
seu exercício só se tornou oficialmente uma profissão no Brasil 
em 1969, em meio à ditadura militar. Voltando-nos à pergun-
ta inicial, há poucos registros físicos da história do jornalismo 
potiguar, mas certamente ele tem seu lugar nas memórias dos 



jornalistas profissionais que atuaram no mercado local nas 
décadas de 1960 e 1970 e integraram as primeiras turmas da 
Faculdade de Jornalismo Eloy de Souza – que depois foi incor-
porada à Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Assim, 
é nosso objetivo resgatar essa história, aqui contada por alguns 
de seus protagonistas.



Apresentação
Jornalismo no Rio Grande do Norte

Por Gustavo Sobral

Fazer jornalismo é produzir memória
Geneton Moraes Neto

A história do jornalismo no Rio Grande do Norte precisa ser 
contada. Este trabalho é uma contribuição e uma parte dela. Se 
Manuel Rodrigues de Melo inventariou os jornais existentes, a 
começar por registrar os jornais manuscritos que passavam de 
mão em mão, os jornais de vida efêmera e as grandes empresas 
jornalísticas, e assim a trajetória dos nossos jornais impressos, 
ainda resta ser contada outra parte desta história, aquela que se 
conta pela narrativa dos seus jornalistas. 

Fruto da memória dos seus protagonistas e que agora se registra 
em depoimentos. Jornalismo é memória, máxima que permeia a 
proposta destes dois jornalistas dos anos 2000, organizadores deste 
trabalho, que voltados para o passado buscam as nossas origens, 



aquela que nasce no jornalismo brasileiro moderno dos anos 1960 
com o lead e a offset. É este jornalismo que se registra o que ainda 
não foi contado e que se viveu em duas redações aqui marca-
damente presentes: Tribuna do Norte e Diário de Natal. E o fazem 
certos de que, se autoqualificando de jornalistas-pesquisadores, 
a premissa do jornalista de campo Geneton Moraes Neto é uma 
máxima, um objeto, uma problematização e uma provocação para 
se fazer jornalismo: jornalismo é também produzir memória. 

Escolhemos fazer um jornalismo que não nasce nas redações, 
não está em veículo de comunicação algum, muito menos é um 
trabalho científico, não está alocado em nenhuma instituição de 
pesquisa ou universidade, foge dos padrões instituídos e foge do 
que se espera do jornalismo praticado na notícia, reportagem 
e entrevista. É um jornalismo que se pretende independente 
de qualquer uma dessas amarras, um jornalismo que nasce no 
próprio projeto que traçamos, que se propõe a recuperar a história 
do jornalismo pelo viés da memória dos seus protagonistas. 
Jornalismo investigativo? Grande reportagem? Entrevista? 
Pode ser nenhum deles e todos eles, pouco importa a definição. 
Pretendemos experimentar a fórmula de um jornalismo sem 
fronteiras, sem amarras ou definições, que pode ser todos eles, 
nenhum deles, e outro qualquer. 



Um jornalismo que nasce e se constitui a partir da escolha do 
tema e se constrói durante a sua realização. Dois jornalistas (nós 
mesmos) saíram por aí entrevistando jornalistas da cidade com 
a intenção de registrar a história do jornalismo e transformar o 
material coletado em um livro. A premissa: a história das reda-
ções dos dois maiores jornais impressos da cidade do Natal nas 
décadas de 1960-1990, a atuação e vocação desses jornalistas 
depoentes. Um trabalho que, por estar em livro e não nos jornais 
impressos, ou portais, ou qualquer outro espaço consagrado do 
jornalismo, não deixa de ser jornalismo. 

Embora tenha sido um jornalismo pensado para o formato de 
livro, este trabalho foi experimentado em versões para diversas 
mídias, circulou no impresso e online do Novo Jornal RN (janeiro/
fevereiro de 2017), foi reunido em uma experiência digital, o 
blog <https://memoriadojornalismodorn.wordpress.com>, na 
página pessoal gustavosobral.com.br e nas redes sociais. Como 
o jornalismo que se preza, é híbrido, múltiplo, e seu conteúdo se 
adequada a todas as mídias possíveis (bem que gostaríamos de 
ter ido ao rádio e a TV, canal no YouTube ou Vimeo, podcast), mas 
proposta inicial sempre foi a composição de um livro-memória. 
Se no Novo Jornal RN recebeu as colaborações da equipe de 
jornalistas do Novo e foi classificado na página de cultura, 



nesta versão em livro (a completa dos depoimentos; para o 
jornal, foram fracionadas e limitadas a 7000 caracteres) ganhou 
o esperado e o necessário olhar da figura lendária e não muito 
presente na literatura local, o editor.

Helton Rubiano, também jornalista, editor experiente, responsável 
pela revisão e edição do texto original, veio somar a sua expertise 
para a produção deste trabalho e o resultado está melhor. Mas 
o fato de não estar no jornalismo diário ou semanal, e ser uma 
publicação em livro e com editor de livros, não faz com que não 
seja classificado e qualificado como jornalismo. Não é por não 
nascer nas premissas que o caracterizam, que não responde as 
características da pesquisa, entrevista e reportagem. É a história 
do jornalismo contada pelo próprio jornalismo. Dispensamos 
formatos, gêneros e definições que não aqueles que formam 
e caracterizam o próprio trabalho que aqui se tece, como uma 
reunião de narrativas discursivas que traçam uma mesma história 
pelo ponto de vista de cada um dos seus narradores. A história 
de cada um é a história de todos eles e o seu contrário.

Apesar de parte desta história permear estudos como os diversos 
que pululam em artigos científicos que buscam recuperar parte 
deste passado, em alguns livros-reportagem de memórias e 



depoimentos, inclusive de alguns dos depoentes aqui escalados, 
como João Batista Machado e Cassiano Arruda, ainda é preciso 
estabelecer o papel preciso, pioneiro, inovador e condutor do 
jornalista Sanderson Negreiros, aqui citado, mestre de todos 
eles; do espaço e do papel das mulheres jornalistas, e precisamos 
procurar Zila Mamede, na Tribuna do Norte dos anos 1950, Miriam 
Coeli, e aqui a participação de Ana Maria Cocentino, jornalista 
por formação e atuação, representando todas elas, as pioneiras 
e as continuadoras guerreiras neste oficio. 

Este projeto nasceu e é fruto do interesse de dois jornalistas pela 
sua história, que é a história do jornalismo. Jornalistas graduados 
em 2007 e 2008, oriundos dos bancos da Universidade Federal 
do Rio Grande do Norte e com a sorte e o privilégio de, senão 
tiveram a sorte de viver o tempo de ouro das redações, terem 
sido alunos e aprendido com estes mestres, que transmitiram 
o seu conhecimento e estudo do jornalismo e a prática do dia 
a dia das redações. Cassiano Arruda: Comunicação publicitária; 
Vicente Serejo: Estilos jornalísticos; Emanoel Barreto: Jornalismo 
impresso; e tantas outras disciplinas que assumiram com 
a experiência e o sonho de formar jornalistas e nada mais que 
isso, uma grande missão. Além de transmitir essa paixão que, se 
pede desculpa, só jornalista entende.



O trabalho tem a pretensão de registrar, o quanto for possível, a 
memória das redações. Em um primeiro momento, selecionamos 
aqueles que foram os primeiros jornalistas de redação, repórte-
res, que começaram na profissão com o lead. Então são aqueles 
que, em sua maioria, quase todos eles, ainda hoje nas redações, 
fizeram e fazem jornalismo há quarentas anos ou mais. Se García 
Márquez, jornalista, sentenciou que é preciso viver para contar, 
outro não é o vaticínio que se buscou na escolha desses nomes. 
Aliás, foram eles que se escolheram. A cada entrevista que se 
completava, seus nomes eram mencionados, uns pelos outros, 
como personagens que são dessa grande história, por serem 
seus protagonistas e hoje porta-vozes.

Se eles fizeram a história, outra forma não haveria de recuperá-la 
senão pela sua própria narrativa. Por isso, somos falsos autores 
deste livro. Como repórteres, aqui vamos apenas reportar os 
depoimentos que coletamos. O método foi apenas: um gravador 
na mão e esta ideia da cabeça: a história do jornalismo no Rio 
Grande do Norte pelo depoimento, visão, participação, memória 
e história dos seus protagonistas. Outros e tantos nomes que 
desapareceram da vida e ficaram no tempo aparecem neste 
cenário de pioneirismo, portanto, é também uma história contada 
dos outros. Aqui se lê a participação e o papel de Djair Dantas, 



Luiz Maria Alves, Pepe dos Santos, Berilo Wanderley, Newton 
Navarro, e tantos outros, repórteres, editores, copidesques, 
cronistas, todos aqueles que faziam e tornavam possível o jornal.

Tratamos do jornal impresso, uma publicação em papel com 
capa, caderno(s), editoria(s), seção/seções, feito por editores, 
titulistas, repórteres, colunistas, cronistas, articulistas, colabo-
radores, fotógrafos, diagramadores, impressores, numa cidade 
pequena, Natal dos anos 1960/1970. 

Era época do telefone discado e a ligação caia mais do que era 
possível completar; era época de quando a barreira do inferno era 
tão distante como uma viagem; de quando a universidade federal 
ainda se firmava; de quando se saía de um período de liberdade e 
se vivia a censura e uma ditatura militar. Nesse tempo, os jornais 
registravam a vida da cidade e tudo que era notícia para além das 
dunas, do mar, do vasto mundo chamado Brasil e do que estava 
além do continente. Então jornalismo era o Papa, os planos eco-
nômicos, o resultado dos jogos de futebol, os crimes bárbaros, as 
intrigas palacianas. Jornalismo era e sempre foi a vida.

Aqui está a fumaça sobre as cabeças, o taque-taque das máqui-
nas de datilografia, Luiz Maria Alves e seu cachimbo apagado no 



canto da boca, o repórter que andava a pé ou de ônibus – não 
existia carro nas redações –, com bloco de notas, a máquina 
fotográfica Yashica e as histórias do jornalismo. Está ainda a 
entrevista a Cascudo, a aparição de um lobisomem na cidade, a 
implantação do offset em Natal, a saudade de Newton Navarro, 
o jornalismo boêmio, que se estendia pelos bares da Ribeira, e 
os grandes nomes que definitivamente escreveram a história da 
cidade e que foram completas escolas de jornalismo, de crôni-
ca, de literatura, de cinema. Foram poetas, escritores, artistas e 
jornalistas. O jornalismo era tudo com a concentração desses ta-
lentos. Imagine uma redação com Luís Carlos Guimarães, Berilo 
Wanderley, Paulo de Tarso Correia de Melo, Moacyr Cirne, Celso 
da Silveira. Privilégio de outro tempo.

Até cronista tinha carteira assinada por Agnelo Alves, diretor de 
redação da Tribuna do Norte. Eles enfrentaram a censura, en-
frentaram a cidade, fizeram que o dia a dia chegasse ao leitor 
nas quatro pautas diárias mais a reportagem para o final de se-
mana que haviam de cumprir. O vaticínio do jornalista sempre foi 
o registro dos fatos. Quer saber como era a cidade? Quer saber o 
que de fato aconteceu? Consulte as edições dos jornais Tribuna 
do Norte e Diário de Natal. Leia o que apuraram e noticiaram 
estes nomes do jornalismo que hoje dispensam apresentação. 



Seus nomes são instituições consagradas da nossa história. Por 
isso, são eles mesmos que assumem o dever de contar não ape-
nas a sua história, a de uma pretensão que não havia mas que 
nasce como vocação.

A importância da Faculdade de Jornalismo Eloy de Souza, por 
onde passaram, está assinalada. Ela foi o sonho do jornalista 
Aluízio Alves e a realização de uma sumidade, Luis Lobo, que 
veio dirigir a escola e ensinar a fazer o jornalismo mais atual 
que havia, a usar o lead, a valorizar a fotografia, a desenhar 
uma diagramação moderna. Aliás, eram outros tempo, Bossa 
Nova, arquitetura moderna, arte moderna, cinema novo, tudo 
era modernidade e novidade. Havia esperança, arte e cultura. 
O Jornal do Brasil era o modelo, o sonho de alguns deles, como 
Berilo Wanderley e Sanderson Negreiros, Dorian Jorge Freire, que 
correram para o Rio de Janeiro e São Paulo, sonhando ser Rubem 
Braga ou Joel Silveira. Talento não lhes faltava, mas o jornalismo 
do Rio Grande do Norte teve a sorte de tê-los de volta e também 
por isso fomos maiores.

Hão de perguntar frente a um Jornal do Brasil, que teve na sua 
reforma gráfica gente do quilate do poeta Ferreira Gullar, qual 
a importância disso tudo quando o jornal impresso cada vez 



mais desaparece frente às versões digitais para os conteúdos 
de informação. Não, não é saudosismo, não é homenagem, não. 
Não é nada disso. É história, memória, biografia, jornalismo na 
sua essência por aqueles o fizeram de forma consciente e que 
se firmaram como espelhos de formação humanística, cultural, 
longe do especialíssimo, das discussões inócuas, mas, sim, 
colados à realidade, aos acontecimentos diários, profundos 
leitores do cotidiano, professores que são da disciplina cidade. 
Imaginar que o teste para ingresso na redação do Diário de 
Natal era transcrever sem erro, com rapidez e tirocínio, seja a 
mão ou a máquina datilográfica, um conto de O Solitário Vento 
do Verão, de Newton Navarro.

Eles não só sabiam quem era Newton Navarro, como também 
conviviam com o artista. Jornalistas eram, acima de tudo, gente 
da cidade. Estavam no fórum, na assembleia, nas delegacias de 
polícia, no estádio, na rua, estavam à procura da notícia onde 
houvesse. Fervia a redação ao final do expediente, fechamento 
do jornal, e ah se o texto não saísse perfeito, respeitando não 
só a correção que se imprime ao bom jornalismo, mas todas as 
regras gramaticais e de pontuação. Caso assim não fosse, Luís 
Carlos Guimarães, na Tribuna do Norte, rabiscaria a lauda; e 
Djair Dantas, no Diário, engavetaria a matéria. Jornalismo era 



não só a qualidade da apuração, mas o perfeito resultado final 
do produto: a notícia.

São estes nomes que, hoje, contam a história que é também 
a de suas vidas, pois o jornalista vivia a profissão. E se vierem 
nos perguntar o que é jornalismo, respondemos que ele não se 
encontra nos manuais, nem se resume à definição que está no 
dicionário. Jornalismo é realmente o que está contado aqui em 
todas as letras, em cada um destes depoimentos, que, soma-
dos, formam o retrato das redações, aquelas em que acontecia 
o jornalismo de verdade, porque nelas se pensava, sem pausa, 
no leitor do outro dia. E mais aqui não se escreve, pois a voz que 
estes dois organizadores e o seu editor quiseram ser é a voz que 
recomenda aprender jornalismo pela porta destas memórias. 
Manchete na primeira página. 



Os fios do texto
Por Helton Rubiano

Os textos apresentados neste livro foram compostos a partir 
do depoimento oral de jornalistas que constituem a história do 
jornalismo no Rio Grande do Norte. Gustavo Sobral e Juliana 
Bulhões foram os idealizados e os mediadores dessas conversas. 
Captadas as falas, os sujeitos entrevistadores foram suprimidos 
para dar vez aos sujeitos personagens. A partir daí, dá-se início 
a um extenuante processo de transcrição e edição de texto, para 
que a fala encontre o seu lugar na escrita. Gustavo e Juliana 
foram brilhantes nesse trabalho.

Nesse projeto, me coube a revisão final, para dirimir questões 
que pudessem prejudicar a compreensão do leitor. Esse exercício 
de tessitura textual leva em conta que a oralidade se distingue 
da escrita em vários pontos: pausas, interrupções, digressões e 
repetições são alguns que podem ser vistos na fala, mas que são 
desnecessários na escrita, podendo até mesmo criar obstáculos 



de entendimento. Entretanto, ainda foram deixados alguns traços 
de oralidade, a fim de que a matéria não se descole totalmente 
da sua origem, firmando-se, assim, em estado híbrido.

Antes de ganharem as páginas deste livro, estes depoimentos fo-
ram parcialmente publicados no Novo Jornal. O jornal impresso, 
contudo, possui as limitações de caracteres impostas pelo meio 
já pré-formatado. Ademais, o jornal carrega em sua natureza a 
condição do efêmero, onde a notícia de hoje supera a de ontem 
já na espera do fato seguinte. Diferente disso, o livro pode ser 
pensado como objeto perene, estável e posto. Os depoimentos 
aqui são ainda disponibilizados na íntegra, uma vez que o livro se 
configurou a partir do seu conteúdo, e não o contrário.

Vale destacar ainda o modelo de publicação adotado. Desse per-
corrido, extraímos o quão laboriosa é a publicação independente 
no nosso estado, ainda mais se considerarmos a relevância do re-
gistro memorialístico visto aqui. É urgente a criação ou a ampliação 
de ações do poder público que viabilizem iniciativas como esta. 
Em tempos nebulosos, a fruição de cultura é bálsamo indispensável.
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Fiz do jornalismo 
o meu sacerdócio

João Batista Machado



Eu lia a revista O Cruzeiro, em Assú, cida-
de onde nasci, e me entusiasmava com a 
parte de política. Esperava ansiosamente, 
a cada semana, a edição que chegava aos 
sábados ao Café de Seu Victor, onde era 
vendida, inclusive havia os fregueses certos 
do periódico, dentre eles, o meu pai. Me 
entusiasmavam os artigos de Castelinho, 
o Carlos Castelo Branco, comentarista de 
política, as reportagens de David Nasser, 
a crônica de Rachel de Queiroz na última 
página. Mas o noticiário de política era o 

que despertava mais a minha atenção. 
Depois vim a conhecer Carlos Castelo 
Branco, numa visita que fez a Natal para 
ouvir os dois candidatos ao governo, 
Aluízio Alves e José Agripino, em 1982, 
derrubamos uma garrafa de uísque. 

E dessa forma eu sonhava em ser 
jornalista e escrever sobre política. Assim, 
acredito, nasceu meu interesse pelo 
jornalismo. Não imaginava toda essa 
aventura que viveria pelas redações dos 
jornais Tribuna do Norte, onde comecei, 
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e depois Diário de Natal, para onde fui convidado para ser 
repórter de política e assim começa a minha história no jorna-
lismo do Rio Grande do Norte, antes e depois da offset.

Costumo a afirmar que fiz do jornalismo um sacerdócio, não co-
mercializei minha consciência nem sujei as minhas mãos. Estive 
dos dois lados da profissão, porque, além de repórter, também 
exerci a função de assessor de imprensa por décadas, portanto, 
fui estilingue e vidraça. Além de repórter, fui correspondente de 
O Globo, no Rio Grande do Norte, por cinco anos, e colaborei com 
outros veículos, como RN Econômico e Cadernos do Rio Grande 
do Norte e atuei como redator publicitário na agência Dumbo.

Fui assessor de imprensa de quatro governadores do estado: 
Tarcísio Maia, José Agripino, por dois mandatos, Radir Pereira e 
Vivaldo Costa, e do prefeito José Agripino na Prefeitura de Natal. 
Além disso, servi como assessor de imprensa da Federação do 
Comércio do Rio Grande do Norte, SESC/SENAC e Tribunal de 
Contas do Estado.

Embora não tenha sido a primeira opção, me realizei no jorna-
lismo. Pensava em cursar Direito, mas ao mesmo tempo que 
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ingressei na Tribuna meu destino começou a se voltar para o jor-
nalismo. Posteriormente, concluí o curso de Comunicação Social 
pela Faculdade de Jornalismo Eloy de Souza. 

O jornalismo me deu tudo o que tenho e o que mais prezo: a 
credibilidade. E assim também me fiz pesquisador e escritor. 
Publiquei livros sobre a história do Rio Grande do Norte, ingres-
sei nessa condição no Instituto Histórico e Geográfico do Estado 
e na Academia Norte-rio-grandense de Letras.

Meu pai resolveu me mandar para estudar em Natal. Capital do 
estado, havia mais chance de eu encontrar meu caminho na 
vida. E assim vim para Natal, após uma passagem pelo colégio 
Diocesano Santa Luzia, em Mossoró, para concluir o ginasial no 
Atheneu Norte-rio-grandense, por volta de 1962. Me alojei na 
Casa do Estudante e concluí o ginasial e o clássico, até que um 
dia o acaso colocou o jornalismo diante de mim.

Saindo do colégio, resolvi passar no Palácio Potengi, sede do 
governo do estado, onde geralmente encontrava pessoas de 
Assú e foi quando encontrei o jornalista Walter Gomes, que 
eu conhecia, e que me perguntou o que eu fazia em Natal. 
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Expliquei que viera estudar e ele perguntou se eu não gostaria 
de fazer um teste para ser jornalista. 

Concordei e na manhã seguinte, como combinado, estava na 
Tribuna do Norte. Para minha surpresa, fui logo por ele apresen-
tado ao jornalista Francisco Macedo e informado de que seria 
o novo foca. E eu que nem sabia o que significava isso. Macedo 
me explicou, significa novato. Me explicou rapidamente como 
se fazia uma notícia e me mandou naquele mesmo momento 
entrevistar o teatrólogo Sandoval Wanderley que ensaiava a peça 
Taberna Azul, no Teatro Alberto Maranhão.

Entrevistei-o e redigi a notícia que no dia seguinte estava es-
tampada na Tribuna do Norte e desde então não parei mais. 
Na redação da Tribuna, encontrei Walter Gomes na função de 
editor-geral, e na reportagem os jornalistas Cassiano Arruda, 
Abimael Morais, Luiz Sérgio Galvão, Gutemberg Mota, Ana Maria 
Cocentino, Hamilton de Sá Dantas, Hélio Cavalcanti, Albimar 
Furtado, entre outros. 

E ainda havia um time de colunistas e colaboradores: 
Berilo Wanderley, Luís Carlos Guimarães, Woden Madruga, 
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Newton Navarro, Sanderson Negreiros, Rômulo Wanderley, 
Nei Leandro de Castro e Paulo de Tarso Correia de Melo com 
Moacyr Cirne dividindo uma coluna sobre cinema. A colunista 
social era Paula Franssinetti e o esportivo, João Machado.

Além de colegas de trabalho, encontrei na redação grandes ami-
gos que conservei pela vida toda. Lembro do jornalista Romildo 
Gurgel, presidente do Tribunal de Contas do Estado, passando 
na redação da Tribuna no sábado para saber das novidades, con-
versar, e depois nos convidando para uma feijoada na Associação 
Comercial, ali perto. Deixávamos a redação às 13h e seguíamos 
eu, Woden, Berilo, Luís Carlos Guimarães, Sanderson, Newton 
Navarro, Cassiano, aquela turma toda do jornal.

A primeira matéria assinada que publiquei intitulava-se “O pe-
queno mundo de Vicente”, sobre um retirante e sua família que 
viviam numa Kombi estacionada na Ribeira. A Tribuna era um 
jornal padrão Jornal do Brasil, incorporando as inovações do jor-
nal carioca trazidas para a Tribuna pelo jornalista Walter Gomes. 
A tônica impressa por Walter era de trazer na primeira página as 
notícias locais, abandonando a prática corriqueira de imprimir 
artigos com fotos do noticiário nacional e internacional.
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Walter era partidário de uma máxima de Chaplin: a vida é o tema 
local. Diferente do Diário de Natal, que na sua primeira página 
estampava as notícias policiais, o que o fazia um jornal popu-
lar de grande vendagem. Sensacionalista, era comandado pelo 
jornalista Luiz Maria Alves.

Passei pela reportagem policial, onde todos começávamos, era a 
prática, depois cheguei à editoria de assuntos gerais e em segui-
da à política. Era o tempo da campanha para o governo estadual. 
Disputavam os candidatos monsenhor Walfredo Gurgel e Dinarte 
Mariz aquela eleição de 1965. Fiquei responsável pela cobertura 
da campanha do monsenhor. Diariamente, eu apurava o rotei-
ro da campanha e as notícias eram publicadas com destaque 
na primeira página.

Na condição de repórter da Tribuna, comecei a acompanhar a 
movimentação política e a ganhar confiança. Fator extremamen-
te necessário ao exercício do jornalismo político. Assim nascia 
o repórter político que em mim havia. 

Quando da eleição do monsenhor Walfredo que levou aquele 
pleito, eu deixava a redação da Tribuna. Recebera uma oferta 
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para trabalhar no Diário e fui para pauta de assuntos gerais. Mas 
foi por pouco tempo, logo fui destacado para cobrir o Palácio 
Potengi, ou seja, a agenda do governador empossado, e a 
movimentação da Assembleia Legislativa. E comecei a assinar 
matérias e reportagens sobre política.

Por sugestão do chefe de reportagem, o jornalista Sanderson 
Negreiros, comecei a entrevistar personalidades que marcaram 
a vida pública do estado. Não foi uma ideia que acatei de pronto, 
o dia a dia da profissão já me exigia bastante, além da cobertura 
das duas casas, o governo e a assembleia, era minha obriga-
ção cumprir três ou quatro pautas diárias e compor uma página 
inteira para o jornal de domingo. 

O Diário circulava aos domingos com o título de O Poti. Mas fui 
em frente, este material depois eu reuniria em primeiro livro, De 
35 ao AI5. A redação do Diário já adquirira antes de mim, outros 
jornalistas e colaboradores da Tribuna. Estavam lá naquele tem-
po Berilo, Sanderson e Albimar. Depois de mim, Cassiano, com 
quem passei a dividir o noticiário de política.
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Foi Cassiano quem me recomendou ao chefe da sucursal de O 
Globo Nordeste, o jornalista Ronildo Maia Leite, para ser corres-
pondente do jornal no Rio Grande do Norte. Aceitei e permaneci 
cinco anos na função que só deixei quando recebi o convite do 
governador Tarcísio Maia para ser secretário de imprensa do 
governo do estado, em 1978.

Formavam a redação do Diário: Leonardo Bezerra, Rubens Lemos, 
Paulo Tarcísio, Lauracy Costa, Ana Maria Cocentino e Edilson 
Braga, que começou como repórter fotográfico e depois passou 
a repórter. 

O jornal funcionava em prédio na descida para Ribeira em plena 
av. Rio Branco, coração da cidade. Ali fui testemunha do grande 
salto para a offset que o Diário de Natal encabeçou. Testemunha 
e personagem desta história que vou contar.

Jarbas Passarinho era ministro do Trabalho e Previdência e veio à 
Natal para inaugurar o primeiro conjunto habitacional do IPASE. 
Vivíamos a ditadura militar do governo Costa e Silva. Era a primei-
ra visita do ministro ao estado e o editor do Diário, João Neto, me 
encaminhou para cobrir a visita. Nesse momento, vem entrando 
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na redação, o diretor-geral, Luiz Maria Alves. Ele vinha com o ca-
chimbo apagado no canto da boca, e a primeira providência foi 
perguntar ao editor quem ia cobrir o ministro. Apagado, porque 
ele substituiu o hábito de fumar cigarro pelo cachimbo sem fogo. 
Soube logo que era eu, Machadinho, e disse que fosse a sala dele 
e fechasse a porta para uma conversa em particular.

E disse: você vai ter a missão mais importante da sua vida de 
repórter, vai me trazer aqui o ministro porque preciso falar com 
ele e com urgência. Apenas aproxime-se dele e diga que o supe-
rintendente dos Diários Associados, jornalista Luiz Maria Alves, 
quer ter um particular com ele. Nada mais e nada menos que 
isso. Eu fiquei desesperado e disse: “Seu Alves é impossível, 
como vou passar por toda aquela proteção policial que cerca o 
ministro?”. Ele apenas disse que confiava na minha competência 
e que naquele dia levar o ministro à redação era mais importante 
que trazer a reportagem. O pior dia da minha vida. Eu não sa-
bia como ia cumprir aquele assunto extra. Mas fui. Parti na hora 
marcada para a recepção do ministro no aeroporto. Lá íamos eu 
e o fotógrafo Paulo Saulo na Kombi da reportagem. 
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O ministro desembarcou com todo aquele esquema de seguran-
ça, passou rapidamente para fotos e uma curta declaração. Ali 
não tive a menor chance. Só me restava abordá-lo na inaugu-
ração do conjunto habitacional. O esquema de segurança lá foi 
bem mais rigoroso, pois havia uma multidão na inauguração do 
conjunto. Não consegui. A angústia aumentava, mas teria uma 
última chance que era a visita ao edifício do IPASE, na Ribeira. 

Só me restou recorrer ao Senador Dinarte Mariz, a quem eu sem-
pre entrevistava quando vinha à Natal e com quem conversava 
sobre os assuntos políticos. Me aproximei do senador e pedi a 
sua intervenção. Dinarte disse para aproximar-se dele que tudo 
daria certo. Mas o calvário não teria fim aí. Quando o senador 
acenou e que fui me dirigindo, o policial não me permitiu passar. 
Eu lá preso, restou a ele vir ao meu encontro dizendo ao policial: 
“Deixe o rapaz passar, ele é jornalista e veio entrevistar o minis-
tro”. Aí se aproximou do ministro e me chamou. Apresentou-me a 
ele, que me cumprimentou. Foi então que revelei a minha missão. 
Ele tomou um susto e perguntou onde poderia encontrar Alves.

Ele voltou ao gabinete do diretor do IPASE se desvencilhou de 
tudo e voltou até mim. Perguntou se eu estava de carro, eu disse 
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que na Kombi do jornal. “Pois mande a Kombi na frente e va-
mos comigo”, disse. Entrei no carro, fomos no banco traseiro 
conversando. Na frente, o motorista e um segurança e, numa 
caminhonete, em comboio, agentes da polícia federal e militares, 
escoltando o ministro. 

No curto trajeto, soube que Luiz Maria Alves e o ministro eram 
amigos de longas datas. A redação assistiu ao encontro dos dois. 
Alves foi recebê-lo na porta do escritório. Deveria àquela altu-
ra estar impaciente. Eu logo vi aquela pose característica dele 
quando algo o inquietava: de pé na porta do escritório, uma mão 
no quadril e a outra segurando o cachimbo apagado na boca. 

Passaram mais de hora e meia trancados no escritório con-
versando. A mim, restava cumprir a minha segunda tarefa de 
repórter: escrever a matéria da visita do ministro e já estava 
atrasado. Aquela conversa mudou a história da imprensa no Rio 
Grande do Norte. Foi por intermédio do ministro, amigo de longas 
datas, que Alves conseguiu importar os modernos equipamentos 
offset para impressão do jornal. 



37

Era o que havia de mais moderno naqueles anos 1960. Mas 
essa história só fui saber no outro dia, quando a curiosidade de 
repórter me levou à sala de Alves para apurar aquela história. 
Ele conhecera o ministro em Belém do Pará. Alves era funcio-
nário da Western e ensinou inglês ao jovem Jarbas Passarinho. 
Daí nasceu a amizade e daí veio a modernização do Diário.

O ministro conseguiu para Alves a isenção dos impostos sobre 
importação, mediante a rubrica de que dispunha de requerer tal 
expediente quando se tratava de assunto de interesse nacional. 
O Diário assim se tornou o segundo jornal do Nordeste a ter 
equipamento offset. E muito antes do Jornal do Brasil, O Globo, 
Folha de S.Paulo. E assim a imprensa do Rio Grande do Norte tem 
o seu marco divisório do antes e depois do offset. 

O novo Diário ganhou instalações modernas na av. Deodoro no 
ano de 1970 e o moderno sistema de impressão anunciado no dia 
da inauguração na página do jornal, edição de 13 de junho. O edi-
torial saiu da pena de Sanderson Negreiros e recebeu o elogio do 
presidente dos Diários Associados, Paulo Cabral, que viera para a 
inauguração: “Podia ser até publicado no New York Times”.
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Luiz Maria Alves enfrentou resistência da direção dos Diários 
Associados para implantação do offset, mesmo assim foi adian-
te. Alves havia assumido o Diário na década de 1950, depois de 
deixar a Western. O jornal estava em bancarrota, devendo na 
praça, sem crédito e com dívidas salariais. Alves não só sanou as 
dívidas como transformou o Poti em um semanário que circularia 
aos domingos e o Diário em um vespertino. 

Assim, enxugou a folha de pagamento e economizou papel (vi-
víamos tempo de crise de papel). O Poti se fixou como um jornal 
de grandes reportagens sobre a cidade e o Diário um vesper-
tino sensacionalista, que explorava o noticiário policial. Foi um 
sucesso de vendas e de críticas que Alves respondia com uma 
frase do ex-presidente do Chile, Eduardo Frey: “O povo gosta do 
trágico e do grotesco”. 

O sistema offset sustentou a mudança e permitiu as grandes tira-
gens, assim o jornal ganhou praça em todo o Rio Grande do Norte. 
Foi nesse período que o braço direito, Silvino Sinedino deixou 
o Diário. Embora divergissem quanto a esse projeto, a saída de 
Sinedino foi motivada pelo convite de Romulo Maiorana, natalense 
que vivia em Belém, proprietário de um grupo de comunicação 
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no Amazonas, que incluía jornal, rádio emissora de televisão. 
Aventura que não durou e trouxe Sinedino de volta ao Diário. 

As novas instalações na av. Deodoro, no bairro de Petrópolis, em 
nada pareciam com a precária da av. Rio Branco, na Ribeira. Não 
havia luxo, é verdade. A redação dividia espaço com a impressão 
sem a confusão do antigo prédio. As tiragens cresceram e com o 
offset o leitor poderia ler o jornal sem sujar as mãos. 

A redação era uma aposta de Alves nos melhores jornalistas que 
captava para o Diário nas redações da Tribuna e da República ofe-
recendo melhores salários. João Neto era o editor geral; Sanderson 
Negreiros, Berilo Wanderley, Djair Dantas e Rubens Lemos, redato-
res; Leonardo Bezerra, colunista político; Paulo Macedo na crônica 
social. Cassiano Arruda logo assinaria a Roda Viva. 

Na reportagem: Cassiano, Albimar Furtado, Alexis Gurgel, Osair 
Vasconcelos, Vicente Serejo, Jorge Batista, Ana Maria Cocentino, 
Lauracy Costa, Heloísa Galvão, Jânio Vidal, Ricardo Rosado, Jomar 
Morais, Djair Dantas, entre tantos outros e Pepe dos Santos no 
jornalismo policial. E Salésia Dantas, editora de interior, depois 
colunista social, e por quem me apaixonei. Logo nos casamos.
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O Diário foi comprado por Assis Chateaubriand em 1947, um 
jornal pequeno que havia sido fundado em 1939 por Djalma 
Maranhão, Aderbal de França, Waldemar Araújo e Rivaldo 
Pinheiro. No comando de Alves, em pouco tempo o Diário se tor-
nou líder inconteste no estado. Nos anos 1970, o Diário chegou 
a vender em Natal 16 mil exemplares por dia. Era a consagração 
de um projeto bem arquitetado. 

Foi Sanderson Negreiros, chefe de reportagem e copidesque, 
quem, logo que cheguei ao Diário, me estimulou a escrever sobre 
política. E assim aceitei as entrevistas. Não era fácil cumprir as 
quatro pautas diárias e ainda redigir a entrevista, texto em seis 
laudas, espaço dois, na sexta-feira, para sair no Poti de domingo, 
com chamada de primeira página, sem ganhar extra.

Fui o repórter do Diário designado para cobrir as visitas presi-
denciais e tentei entrevistas como os presidentes do regime mili-
tar quando estavam de passagem por Natal. A primeira tentativa 
foi Costa e Silva. Eu me inspirava na bem-sucedida reportagem 
de Ney Lopes de Souza que invadira com o microfone da Rádio 
Rural na mão a pista do aeroporto de Parnamirim para entrevistar 
João Goulart, cujo sucesso levou o Prêmio Esso de jornalismo. 
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Me vali mais uma vez do Senador Dinarte Mariz para interceder 
junto ao presidente e conseguir a entrevista. Dinarte me disse 
para esconder a credencial e me levou até a pista. O presidente 
desceu no calor abrasador que fazia, cumprimentou as autorida-
des e quando chegou a minha vez puxei logo papel e lápis, mas 
fui imediatamente impedido pelo chefe da segurança, que disse: 
“O presidente não concede entrevistas exclusivas, procure o as-
sessor de imprensa”. O esquema era não deixar os jornalistas se 
aproximarem para que não fizessem perguntas ao presidente. 

Com Médici não foi diferente, veio no tempo da seca, quando ha-
viam sido criadas as frentes de trabalho, e rumou para o Seridó. 
Escalados, eu e a repórter fotográfica Ana Maria Concentino, 
ficamos responsáveis pela cobertura para o Diário de Natal, e 
fomos ao hotel Reis Magos, onde estava hospedado, tentar uma 
entrevista exclusiva. Eu tinha um amigo garçom que me atendia 
quando frequentava o bar do hotel e foi a quem recorri. Ele me 
informou que o presidente e os ministros estavam nos aperitivos, 
e eu logo pedi a lista de tudo que fosse servido a eles. Escondi 
a minha credencial e Ana Maria colocou máquina e a bolsa na 
cadeira ao lado, e ficamos por ali sem se fazer notar. 
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Cada vez que o garçom saia do bar, me dizia o que havia sido 
servido e fui tomando nota. Vinho, uísque, já teria um furo. 
E ficamos à espera da passagem do presidente, que foi ines-
perada. Ele apareceu de surpresa, desejou boa noite e seguiu. 
O garçom amigo não teve tempo de avisar, para que Aninha 
preparasse a máquina e eu pudesse fazer algumas perguntas. 
Simplesmente ele surgiu, passou e ficamos a ver navios.

Eu correspondente de O Globo, fomos eu e Djair Dantas cor-
respondente do JB aos Reis Magos tentar entrevistar o grande 
jogador de futebol Tostão, do Vasco da Gama, que estava em 
Natal para um jogo contra o ABC no novo estádio Machadão, 
inaugurado no ano anterior (1972). 

Chegamos à portaria e nos identificamos como jornalistas. 
O recepcionista indicou que ele estava no restaurante e fomos até 
lá. Estava aparente o problema no olho esquerdo, recém-opera-
do. Fizemos a entrevista. Ele, como bom mineiro, respondia com 
cautela. Aí Djair fez a pergunta certeira. O jogador respondeu 
sem arrodeio: sim, ele iria consultar um médico nos Estados 
Unidos, o que o levou a deixar o futebol, porque havia risco de 
perder a visão do olho. 
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Djair Dantas foi um grande amigo e companheiro de trabalho. 
Morreu aos trinta e poucos anos num acidente de moto, em 
1977, quando voltava da Barreira do Inferno, após cumprir 
mais uma pauta.

Fui também primeiro repórter a entrevistar Tarcísio Maia em 
Aracaju, quando ele deixou o Conselho Deliberativo da Sudene 
para assumir o governo do estado do Rio Grande do Norte, em 
1975. Quatro anos depois, recebi um convite que não pensei 
em recusar e que marcaria um novo momento na minha carreira. 

Eu era repórter do Diário de Natal e correspondente de O Globo 
em 1978, quando recebo um telefonema com o convite para o 
cargo de assessor de imprensa do governo. Aceitei, desde que 
não tivesse prejuízo salarial. Tudo foi resolvido e voltei para o 
Diário com este furo: seria o novo assessor de imprensa do go-
verno do estado. Recebi o cumprimento dos colegas e de Luiz 
Maria Alves que assim me disse: “As portas deste jornal estarão 
sempre abertas para você quando quiser voltar”.

Silvino Sinedino de Oliveira, diretor comercial do Diário, me 
disse que eu merecia e aconselhou: “Aproveite a chance com 
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a dignidade que você tem”. Comecei já marcando território. No 
primeiro dia, pedi para tomar café com o governador. E assim foi 
durante uma semana. O governador me perguntou porque deste 
expediente, e eu disse: “Para evitar intrigas palacianas, governa-
dor, e mostrar logo no início que mereço a sua confiança”. Assim 
já comecei disposto a evitar qualquer tipo de intriga. 

Pouco tempo depois, alguns auxiliares alertaram o governador 
para a campanha do Diário de Natal contra a construção da Via 
Costeira. Chegaram para o governador e anunciaram que o que 
Luiz Maria Alves queria era dinheiro. Quando eu fiz sinal para 
falar, o governador disse de imediato: “Quem vai cuidar desta 
questão é Machado”. Assim ganhei a confiança do governador. 

Alves era contra a construção da Via Costeira pela razão de que 
era um ecologista num tempo em que nem se falava disso. Alves 
acreditava que as dunas seriam afetadas e consequentemente 
o lençol freático da cidade seria prejudicado. Assim Alves fa-
zia uma campanha contra, e o governador Tarcísio Maia, uma 
campanha a favor.
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O governo trouxe o arquiteto Luis Forte Neto, autor do proje-
to, para explicar que não haveria nenhum risco. Alves trouxe o 
ecólogo e professor Vasconcelos Sobrinho, de Pernambuco, que 
condenou a execução. O governo então submeteu o projeto ao 
famoso paisagista brasileiro Burle Marx para um parecer, que foi 
favorável ao projeto.

Como assessor de imprensa, me coube a tarefa de encerrar a polê-
mica. Alves aceitou uma conversa particular com o governador, da 
qual fui a única testemunha a pedido dos dois. Alves concordaria 
em encerrar a campanha contrária com a seguinte condição: que 
fosse realizado o saneamento de Natal e que o governo fornecesse 
ajuda financeira ao Hospital Infantil Varela Santiago.

O governador concordou nos seguintes termos: quanto ao pri-
meiro pedido, infelizmente não poderia atendê-lo, pois já estava 
no fim do mandato, mas que iria iniciar os estudos para que 
o sucessor pudesse tocar a obra; quanto ao hospital, daria o 
apoio necessário até que passasse a crise em que se encontrava. 
Ficaram de acordo. A Via Costeira foi construída e a área das 
dunas foi transformada numa reserva florestal que, futuramente, 
receberia o nome do seu defensor: Luiz Maria Alves.



46

No segundo mês, comecei a ter problema em receber meu pa-
gamento. Procurei o governador. Na ocasião, o consultor-geral 
do estado preparava uma reforma administrativa e a solução 
foi finalmente criar a Assessoria de Imprensa, extinguindo a 
subchefia de comunicação, que era subordinada à Casa Civil. A 
assessoria estaria diretamente vinculada ao gabinete do gover-
nador, e o assessor teria status de secretário de estado. E foi 
assim que deixei aos meus sucessores um cargo compatível ao 
trabalho do jornalista.

Confesso que os primeiros dias de trabalho não me encantaram. 
Eu era um repórter político acostumado a escrever matérias que 
costumavam ganhar a capa e tinha agora funções muito mais buro-
cráticas, que envolviam inclusive trajar terno completo. No entanto, 
pela primeira vez na vida, não trabalharia mais aos sábados.

A atividade do assessor era divulgar as ações do governo. Além 
disso, tomei como prática não deixar nenhuma denúncia sem 
esclarecimento, nenhuma pergunta sem resposta. Na assesso-
ria, encontrei amigos de redação: Francisco Macedo, Wellington 
Medeiros, Aírton Bulhões e tantos outros, como Sanderson 
Negreiros, que era secretário de Assuntos do Governo.



47

E assim exerci completamente o jornalismo, que me concedeu a 
oportunidade, dentre tantas outras numa vida toda de exercício 
e dedicação, de conhecer o papa João Paulo II e o ex-presidente 
de Portugal, Mário Soares, do qual fui assessor por três dias; 
e também políticos, como José Américo de Almeida e Petrônio 
Portella; e grandes jornalistas, como Carlos Castello Branco, 
Vilas-Boas Correa, Murilo Melo Filho, entre tantos outros.

Fui, acima de tudo, um repórter. Fiz do jornalismo o meu sacerdócio.



Me tornei jornalista 
por acaso

Cassiano Arruda Câmara



A minha vocação de jornalista nunca exis-
tiu. Me tornei jornalista por acaso, como 
tudo o que aconteceu na minha vida. Eu não 
planejei ser jornalista. Meus pais moravam 
em Nova Cruz e em 1952, eu nascido de 
1944, portanto, aos sete anos de idade, 
vim ser interno em Natal no Ginásio Sete de 
Setembro. Em 1953, fui estudar interno no 
colégio Marista e fiquei até 1960.

Minha casa em Nova Cruz era um comitê 
eleitoral. Minha família era de políticos, 

meu pai foi prefeito, minha mãe também 
foi, e assim me educaram para ser polí-
tico. Menino, comecei a fazer discursos. 
Era um sucesso.

 As pessoas diziam: olhe o filho de Lauro 
Arruda, ele faz discursos. Aluízio Alves 
na campanha de 1960, e lá em casa éra-
mos aluizistas, ligava para o colégio me 
convidando para discursar, eu então com 
16 anos. E eu já era um orador. Tinha a 
ala moça que cantava, e eu saudava a ala 
moça, exaltava a beleza das moças da ala. 
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E fui tangido para ser médico, porque na cabeça dos meus pais 
o melhor instrumento para ser político era fazer medicina para 
poder atender ao eleitorado.

Foi aí que, eleito governador do estado, Aluízio Alves tentou 
renovar os quadros políticos e me convidou para participar. 
Embora não tivesse ainda 18 anos, o convite foi para ser oficial 
de gabinete. Quando meu papai soube, resolveu intervir, matricu-
lando-me no colégio Ipiranga para me preparar para o vestibular 
na faculdade de medicina do Terreiro de Jesus, em Salvador, na 
Bahia. Fiquei dois anos por lá. 

Ocorre que eu saí do internato sem vivência e fui cair na 
Salvador dos anos sessenta que era a Salvador dos livros de 
Jorge Amado. A Salvador da Rua Chile, da Civilização Brasileira. 
Cheguei a ver várias vezes Jorge Amado na porta da livraria ba-
tendo papo. A grande verdade é que, mesmo tendo terminado 
o científico, não estudei com afinco. Salvador era uma festa, o 
Cinema Novo despontando, os caras no colégio voltados para 
o cinema. A verdade é que o meu interesse não era estudar 
medicina. Passei dois anos e estudar que era bom, nada. Só sei 
que perdi o vestibular e voltei. 



51

A distância de Salvador para Natal naquele tempo seria o mesmo 
que hoje daqui para as ilhas Fuji. A comunicação não era fácil. 
Não havia telefonia, a conversa com a família era por carta; de 
voo, primeiro um covair da Cruzeiro, depois que apareceu o voo 
direto da VASP Salvador-Natal. 

Só sei que passei esse tempo desplugado de Natal, porque não 
havia comunicação. Algo que os Estados Unidos superaram ago-
ra com a internet. O normal era o garoto americano sair da sua 
cidade para estudar e perder totalmente o contato com os ami-
gos, a namorada etc. Hoje isso não ocorre mais, todos os jornais 
de cidade têm edição digital e pelo digital continua em contato. 
Não vivi essa fase. Se contextualizo, é para dizer que perdi o 
contato totalmente com os amigos e tudo mais e, quando volto a 
Natal, não tive tempo para me matricular em qualquer curso nem 
muito menos prestar o vestibular. 

Voltava certo de que a medicina não era o meu negócio. Mas 
não havia colocado o guizo no gato com papai quando, Aluízio 
Alves, em janeiro de 1963, anuncia a abertura da Faculdade 
de Jornalismo Eloy de Souza. E mais: haveria já um vestibular 
em março. Assim, teoricamente, para não perder mais um ano, 
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eu fiz o vestibular e neste vestibular havia alguns colegas do 
colégio Marista. Um deles é meu colega da Academia (Academia 
Norte-rio-grandense de Letras), Cláudio Emerenciano, a quem 
fiz um elogio no discurso de posse; o outro, Luiz Sérgio Medeiros 
de Oliveira, o Lulinha, filho do doutor Mucio Galvão.

Foi um vestibular concorrido. Poucos jovens. A maioria dos 
postulantes era de jornalistas não formados que atuavam nas 
redações. Aluízio até havia criado uma história de quem não 
fosse jornalista formado, não precisava de curso secundário 
para se inscrever. Até militares, um dos quais terminou meu 
carcereiro na base área de Natal, prestaram o exame.

Então, entrei para o jornalismo. Lembro que nesta época havia 
lido um livro que mudou a minha cabeça. Se chamava “Como 
se faz um presidente da república”, de Theodore White. Era a 
história da campanha de Kennedy para presidente dos Estados 
Unidos. Eu achei aquilo a coisa mais sensacional do mundo. 
Como eu queria ser político e coisa e tal, fiquei fascinado. 

A campanha de Kennedy foi marcante por uma série de pio-
neirismos. Kennedy foi o primeiro católico a ser presidente 
dos Estados Unidos; Kennedy representava a ala liberal; 
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Kennedy teve por adversário Richard Nixon; o país saía do macar-
tismo; o presidente era o general Eisenhower; e o mundo viva a 
guerra fria, Ocidente contra Oriente. Uma época bem interessante. 

O livro contava toda essa história. Conta como foi feito o debate 
na televisão, relata o uso das modernas técnicas de propaganda, 
as pesquisas. Então isso fez a minha cabeça na época em que 
entrei para a faculdade, e pensei: “Isso dá certo para mim”.

Ainda estava no comecinho da faculdade quando um belo dia che-
ga um sujeito por lá. O nome dele era Fernando Luís da Câmara 
Cascudo. Filho de Câmara Cascudo. Publicitário, Fernando Luís 
havia sido homem de rádio com programa de auditório e ha-
via feito a campanha eleitoral para o governado do estado de 
1962 em Pernambuco. João Clofas contra Miguel Araes. Uma 
campanha tão radical, que Fernando perdeu a condição de ficar 
morando em Pernambuco. Foi em um encontro acidental com 
Aluízio Alves, com o governo precisando de uma agência, que 
Aluízio sinalizou para Fernando: “Leve a sua agência para Natal 
e venha prestar serviço ao governo, estamos precisando”. 

Para se ter uma ideia, Aluízio era um cara a frente do tempo 
dele, sabia a importância da propaganda para a política. Aqui em 
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Natal, Aluízio era atendido por uma agência do Rio de Janeiro, a 
JMM, e por uma outra agência chamada Publicibrás. 

Já pensou você precisar dar um simples aviso e ter que mandar 
uma pessoa para o Rio de Janeiro ter que entrar em contato via 
telegrama Western? Naquele tempo não havia telefone, então ter 
uma agência próxima facilitaria, seria uma revolução.

 Fernando aceita, monta uma agência na cidade e traz toda a sua 
equipe. Amigo do pai de Lulinha, meu colega de turma, Fernando 
soube da história da faculdade e um belo dia apareceu por lá 
para fazer um teste. Estava garimpando para a sua agência pro-
fissionais na cidade que tivessem aptidão. 

Eu fiz o tal teste e no dia seguinte fui trabalhar com ele. Empregado 
ganhando dezesseis contos por mês, o que equivalia a um salário 
mínimo. Tinha o pomposo título de assistente da diretoria. Mas, 
na verdade, eu era um boy de luxo. 

Poucas agências hoje têm a estrutura que ele tinha em 1962. O 
departamento de mídia da agência era chefiado por João Felipe 
Leite, pernambucano, que depois se tornaria juiz e, na época da 
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campanha em Pernambuco, foi chefe de mídia da campanha de 
Araes contra Fernando. 

Uma das minhas tarefas, e foi quem primeiro utilizou este termo 
aqui, e foi a Vesper – como se chamava a agência de Fernando 
Luís –, era preparar um press release para atender aos clientes. 
O press release consistia em distribuir notas e matérias para os 
jornais. Na época, em Natal, circulavam os jornais Tribuna do 
Norte, Diário de Natal, Jornal do Commercio, Correio do Povo, 
Folha da Tarde e A Ordem, que era um semanário.

A agência funcionava na rua professor Zuza, na Cidade Alta, em 
um sobradinho, do lado esquerdo da rua. Três ou quatro casas 
antes de chegar a Igreja do Galo e abrigava todos os departa-
mentos de uma agência de propaganda. 

Da cidade, apenas o gerente de operações, Waldir Farias, que 
continuou trabalhando com propaganda durante muito tempo. 
Inclusive, andou pelo Sul. Fernando era um batalhador. A clientela 
era basicamente o comércio da cidade, então eram os anuncian-
tes as casas, como a Casa Gomes, a Casa Porcino, entre outras.
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Publicidade naquele tempo era basicamente anúncios para jor-
nal e rádio. Os jornais logo de cara receberam bem a agência que 
assumia o trabalho que antes era deles, o de produzir o anúncio. 

Fazer um anúncio era um trabalho descomunal. O sistema de im-
pressão era a quente, o anúncio era feito no clichê. Clichê é um 
tipo de gravura em que você transferia o que ia publicar para o 
zinco e este zinco vinha montado em uma estrutura de madeira. 
Era uma mão de obra. 

Naquele tempo, fazer a composição era negócio muito complica-
do. A composição dos anúncios da Vesper era feita em Recife. O 
sujeito pegava o texto e encaminhava via ônibus. O anúncio ia, era 
produzido e mandado de volta. Naquele tempo, se usava ilustra-
ção e não fotografia. A foto dava má-impressão, ficava um borrão. 
O traço dava melhor a impressão, por isso que era utilizado. 

Feito o texto, o diretor de arte, que naquele texto se chamava 
layoutman, fazia o layout. No lugar do título, que ele não tinha 
como fazer, colocava oioioioi e eu levava para apresentar ao 
cliente um papel onde estavam escritos o anúncio e o texto, e 
explicava: “Aqui fica o título, aqui o texto, aqui a imagem”. 
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Este era material que ia para Recife. O anúncio não era feito em 
Natal, porque as linotipos eram de jornal e as linotipos de jornal, 
aqui, eram desfalcadas. Faltavam letras, havia uma limitação na 
variedade de tipos e a forma de conferir mais qualidade ao anún-
cio era mesmo mandar para Recife. 

Então publicidade era jornal, rádio, promoção, carro de som e 
evento. O press release eu fazia na agência e ela enviava, era um 
trabalho jornalístico. A grande conta da agência era “seu talão 
vale um fuscão” e o carro de som saia pelas ruas: vai ter um 
grande sorteio, etc. e tal. 

Comecei na agência e entrei para o curso de jornalismo ao mes-
mo tempo. O primeiro ano da faculdade foi excepcional. Aluízio 
trouxe um grande nome do jornalismo para Natal, um profun-
do conhecedor da cozinha do jornal, Luís Jorge Lobo. Quando 
Lobo chegou por aqui, já era um profissional consagrado pela 
revista que ainda hoje é referência, a Senhor e havia trabalhado 
na Tribuna da Imprensa, com Carlos Lacerda.

Era uma sumidade. Lobo procurou fazer uma faculdade de alto 
padrão em jornalismo. Até então, no jornalismo daqui, ninguém 
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havia usado o lead, o que se fazia na redação do jornal era um 
nariz de cera. O que era um nariz de cera: o cara começava a 
contar detalhes: a tarde fria de Natal, quando o sol ia se escon-
dendo, apareceu não sei o que e houve uma discussão e tal e a 
mulher falou mal do marido e o marido deu cinco tiros na cara 
dela. E aí o leitor já havia se entediado e a notícia se perdido. 

Do ponto de vista jornalístico, também aconteceu um fato novo. 
Aluízio convidou o jornalista Walter Gomes, que havia trabalha-
do com ele na campanha, e que à época estava trabalhando no 
Jornal do Brasil, para dirigir a redação da Tribuna.

Houve um choque grande porque Walter levou gente de muito 
talento para a Tribuna. Basta ver o time de copidesques que 
escolheu: Berilo Wanderley, Sanderson Negreiros, Luís Carlos 
Guimarães, Newton Navarro, que tentou mais não ficou, então 
era este timaço. 

Quando vejo algumas destas matérias que são publicadas hoje 
em dia, penso: “Ainda bem que tive um bom copidesque!”. Então 
estes caras pegavam um texto ruim e transformavam.
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Walter também escolheu um time de jovens com potencial para 
serem bons repórteres e nesta leva eu fui um dos escolhidos. Aí 
já comecei uma coisa que era errada. Naquela época, não era. 
Se o sujeito tivesse capacidade para ter dez empregos, ele teria. 
Porque naquela época faltava mão de obra. Então continuei na 
Vésper comecei a ser repórter da Tribuna do Norte. 

Terminei gostando do que fazia e o jornal começou a me abrir 
expectativas. Uma das reportagens que vou publicar em livro, reu-
nindo uma seleção de reportagens de minha autoria, é desta época. 

Abro um parênteses. Normalmente, jornalistas publicam livro 
com reunião de artigos ou reunião de crônicas e este livro que 
vou publicar, o terceiro, é um livro de reportagens. O título do 
livro é Cinquenta anos de reportagem. 

As primeiras reportagens que publiquei lá nos idos de 1966. 
Selecionamos 200 textos publicados nos jornais Tribuna do Norte e 
Diário de Natal. A ideia inicial era a de publicar o jornal de Cassiano 
Arruda Câmara, pois há textos de política, de cultura, de econo-
mia, entrevistas, mas optei, em conjunto com o editor, o jornalista 
Adriano de Souza, por selecionar apenas o que era reportagem. 
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E continuei na faculdade. Fui estudante de jornalismo até 1977, 
quando me formei e fui ser professor do curso. Uma das melhores 
coisas que fiz na minha vida. Eu queria ser professor e a exigência 
era a que fosse graduado. Foi o que me levou a terminar o curso. 
Eu estava desnivelado, a faculdade a princípio era três anos, de-
pois passou para quatro, então tive que pagar diversas matérias 
no último ano. Cursei disciplina pela manhã, tarde, noite. 

A disciplina que passei a lecionar e foi a única que minis-
trei durante toda a minha carreira no magistério sempre foi 
Comunicação publicitária. Tenho a convicção de que fui um 
professor respeitado, porque não faltava aula, numa época em 
que todo semestre havia greve. Eu não fazia greve porque era 
um professor de 20h. O único de 20h!

Assim, não me formei com a primeira turma. No fim do primeiro 
ano, Lobo saiu. Veio um cara de Recife para assumir, um sujeito 
que tinha outra mentalidade. Enquanto Lobo dizia que não que-
ria fazer bacharel, e sim jornalista, o sujeito que veio, e o sujeito 
era bom, Luís Beltrão, pretendia formar comunicadores. 
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Foi nesta época que começou a aparecer referências a um ci-
dadão chamado Marshall McLuhan, que começou a se falar em 
comunicação, que se começou a falar em aldeia global, e o novo 
diretor era desta linha dos teóricos da comunicação, que eu acho 
que é o que é a faculdade até hoje.

Então comecei a ser jornalista de fato. Descobri um novo mundo, 
o jornal, e fazendo jornal com a expectativa de ser candidato a 
deputado estadual em 1966.

Não me imagino até hoje fazendo outra coisa. Talvez não desse 
certo. Naquele tempo, eram poucos os jornalistas profissionais. Os 
jornais pertenciam a partidos políticos e os colaboradores eram 
correligionários que iam ocupar um lugar no governo. Tinham 
uma gratificaçãozinha, uma orelha pelo jornal. Profissionais eram 
poucos. E jornalismo pressupõe talento. Dona Joanita, minha 
mãe, dizia muito uma coisa que eu usei em jornal: quem varre 
bem é vassoura nova. 

A redação da Tribuna era Walter Gomes, editor; os copides-
ques Berilo, Luís Carlos, Sanderson. Havia o primeiro sujeito a 
diagramar jornal em Natal, talentosíssimo, chamado Sebastião 
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Carvalho, uma figura boêmia; e os repórteres Gutemberg 
Mota, hoje desembargador em Minas Gerais, que cobria polí-
cia; Cassiano Arruda, João Batista Machado, Ricardo Rosado, 
Hamilton de Sá Dantas.

E assim ingresso em outubro/novembro de 1963 na Tribuna. O 
jornal tinha seis páginas e impressão plana. O impressor pegava 
folha por folha, imprimia de um lado, depois virava, e imprimia 
do outro. Esta era a nova Tribuna do Norte. Uma das maiores 
dificuldades daquele tempo era a capacidade gráfica dos jornais, 
embora as tiragens fossem muito pequenas, em torno de 500, 
700 exemplares. O Diário, que tirava mais, tirava 2000.

O Diário tinha uma grande vantagem sobre a Tribuna em maté-
ria de impressão, porque era rotoplana, ou seja, usava bobina. 
A grande inovação de Walter Gomes na Tribuna, portanto, foi a 
adoção do lead e a instituição da pauta. 

Até então o que havia eram os setoristas. Por exemplo, havia o 
setorista do Palácio do Governo, então todos os dias ele aparecia 
no palácio e perguntava o que havia acontecido e escrevia a notí-
cia; setorista da secretaria da fazenda, a mesma coisa.
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O repórter passou a ter uma pauta e a responder por ela. Três 
ou quatro matérias por dia era a obrigação do repórter. Natal, 
naquele tempo, era uma cidade pequena, de 160 mil habitan-
tes. Walter também instituiu uma novidade, passou a exigir uma 
reportagem. Algumas delas eram assinadas, quando o texto era 
melhor, e tudo cabia na reportagem. O jornalismo nunca deixou 
de ser o mesmo e o que é hoje. 

O repórter fazia tudo. O texto e as fotografias. O repórter era 
também o fotógrafo. Naquele tempo, as máquinas de escrever 
eram enormes. A Tribuna funcionava na Tavares de Lyra, onde 
hoje há a máquina impressora da Tribuna, ali era a redação. 
O veículo era um jipe. A redação era uma festa.

Natal possuía 2000 telefones e era possível fazer 180 ligações 
simultâneas, descobri isso ao reler umas das minhas reporta-
gens da época. 

A presença feminina no jornal começou nos serviços burocráti-
cos, mas havia as mulheres jornalistas. Miriam Coeli, Ana Maria 
Concentino – Aninha, grande jornalista, repórter excepcional –, 
Otemia Porpino, repórter, Ariadne França, também.
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Albimar Furtado foi meu foca, na Tribuna; Vicente Serejo foi 
meu foca no Diário. Vicente era noivo de Rejane, que havia sido 
repórter na Tribuna. Luiz Maria Alves queria que eu fizesse um 
vespertino, mandei chamar Rejane e ela veio com aquele na-
morado. Eu vi que ele tinha talento. Vicente tornou-se um dos 
grandes nomes do jornalismo no Rio Grande do Norte.

Aconteceu comigo o que de pior o jornalismo é capaz de fazer 
com os seus filhos. A função mais importante de qualquer jornal 
é o repórter, aí você se torna burocrata da redação: primeiro fui 
repórter, depois chefe de reportagem, chefe de redação, diretor 
de redação e fui para a cadeia.

Mas como eu gostava muito da reportagem tive a oportunidade 
de nunca deixar de ser repórter. Nem quando fui editor chefe, 
nunca deixei de ser repórter, e nunca quis deixar de ser. Quando 
eu era chefe de redação, me chamou atenção um maracatu daqui 
de Natal fazendo o maior sucesso na televisão.

Estava em todos os programas: Silvio Santos, lá estava Carlos 
Alexandre; Flavio Cavalcanti, Carlos Alexandre; Chacrinha, Carlos 
Alexandre; Bolinha, Carlos Alexandre; Raul Gil, Carlos Alexandre. 
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Fui procurar saber quem era. O sujeito morava na Cidade da 
Esperança, havia comprado duas casas, colocou abaixo e fez a 
casa dele no lugar dele, que era a Cidade da Esperança.

Enxerguei ali uma grande reportagem. Pautei para uns quatro 
ou cinco repórteres, e nenhum se interessou, porque Carlos 
Alexandre era um cantor brega. Eu fui e fiz. O que me intrigava era 
como um cara pobre, humilde, nascido em Cidade da Esperança, 
havia se tornado um sucesso nacional. Carlos Alexandre me con-
tou toda a sua história que era a história de Natal de uma época. 

Carlos Alexandre foi uma das melhores matérias que já fiz. Eu 
sabia fazer reportagem, era o meu oficio. Até hoje, eu faço. O mé-
todo do repórter é muito simples, não tem mistério: é perguntar. 

Reportagem sempre foi apurar e escrever e nunca vai mudar. E o 
lead. A coisa mais importante de uma matéria até hoje é o lead. 
Se tiver um bom lead, tem uma boa matéria, senão tiver ou a 
matéria não presta ou você não sabe fazer. Escrever era sentar à 
máquina. E, para facilitar a diagramação, havia um tipo de lauda, 
dividida por 72 batidas e trinta linhas. 
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O repórter é um ser analfabeto que não sabe de nada. Não 
adianta o repórter brilhar diante da fonte, ele deve mostrar que é 
ignorante no assunto em pauta e não ter vergonha de dizer que 
não conhece o tema. 

Já a coluna é outra coisa. É opinião. A minha surgiu dez anos 
depois. Foi um acidente. O Diário de Natal era um jornal de seis 
páginas e havia uma coluna de maior respeito e importância 
que era a Quadrantes, de Sanderson Negreiros. Nessa época, a 
TVU era geradora de vários cursos e, nesse embalo, chamaram 
Sanderson para um curso em São José dos Campos.

Sanderson era o maior colunista do jornal. Convidaram, ele aceitou, 
mas a partida era imediata, o avião da FAB saía no mesmo dia, ou ele 
ia, ou não ia. Ele foi. E como preencher o espaço para que o jornal 
não saísse com a página em branco no outro dia? Eu era o editor 
do jornal. Ficou aquela conversa: quem vai fazer? Eu disse a mim 
mesmo, eu não tenho condições de substituir Sanderson que era so-
bretudo um grande cronista, grande texto, coisa que eu nunca tive. 

Eu pensei que poderia assumir, mas se fizesse de outra maneira. 
Na época, estava o maior sucesso as colunas tipo hard news e eu 
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achei que daria certo. Naquele tempo a coluna do tipo de maior 
prestígio era o informe JB, e comecei a fazer na expectativa de 
devolver quando Sanderson voltasse. O próprio Luis Maria Alves 
disse quando Sanderson retornou: “Sanderson volta para a 
coluna dele, mas a sua não acaba”.

Fico na Tribuna do Norte até o dia 16 de maio de 1969, quan-
do sou preso. Depois, quando saí da prisão, me senti um pouco 
inseguro e Luiz Maria Alves aparece com um convite. Alves foi 
minha testemunha, porque eu fui julgado, sentei no banco dos 
réus, e Alves saiu de Natal para Recife em um fusca para prestar 
depoimento ao meu favor. 

Foi nessa época que ele me chamou para o Diário. E aí fui promo-
vido de cachorro a burro. Saí de diretor de redação da Tribuna 
para repórter e fotógrafo no Diário. 

A experiência no Diário foi espetacular. Enquanto faltava à 
Tribuna condições físicas, o Diário foi o primeiro jornal a implan-
tar o sistema offset que permitia a reprodução de fotografias, 
e fotografias grandes, que não se usava porque era muito caro 
no sistema clichê. 
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Quem salvou a pequena imprensa nos anos 1960 e 1970 foi a intro-
dução do offset. Esse foi um dos três grandes fatos que mudaram a 
história do jornalismo no Rio Grande do Norte. A implantação do 
offset, a faculdade jornalismo e a chegada da televisão.

Luiz Maria Alves, para completar, pegou o que melhor havia no 
jornalismo da cidade e levou para o Diário de Natal e mandou no 
Rio Grande do Norte até a chegada da televisão. Conseguiu, nessa 
época, ter uma venda de 30 mil exemplares do Poti de domingo. 

Luiz Maria Alves era um imprevisível, dizíamos na redação: 
“O coroa é imprevisível”. Quando se pensava que ele ia por um 
caminho, ele trilhava outro. Conto apenas um dado sobre Luiz 
Maria Alves. Se dizia que ele era doido por dinheiro e fazia tudo 
por dinheiro. E precisava de dinheiro para fazer o jornal dele. 
Quando ele assumiu o jornal, estava falido, mas ele fez o jor-
nal. Teve o tirocínio de compreender que para o jornal escapar 
precisava melhorar fisicamente, então tinha que ser por offset, 
nenhum jornal no Nordeste tinha offset quando ele foi atrás.

Conto a história. Fim do governo Tarcísio Maia, Tarcísio resolve 
fazer a grande obra para consagrar o seu governo. Seria uma 
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grande avenida ligando Areia Preta a Ponta Negra. Seria uma 
avenida de quatro pistas. 

Vivíamos o AI-5 e Luiz Maria Alves começou a questionar. Achava 
que se se fizesse a Via Costeira a cidade desapareceria, porque, 
segundo Alves, as dunas eram a proteção natural da cidade, além 
do que o filtro que permitia que o lençol freático fosse renovado. 
E começou a combater o projeto, uma época em que jornal ne-
nhum tinha coragem de afrontar governo. 

Tarcísio, que era um homem inteligente e sagaz, ouviu os asseclas 
dele, que disseram: Alves é doido por dinheiro, se o senhor der di-
nheiro a ele, ele vai apoiar. Tarcísio convidou Alves para conversar.

No encontro, Tarcísio começou com aquela conversa cerca- 
-lourenço até que foi incisivo e perguntou: “Alves, o que faço para 
ter o apoio do Diário de Natal?”. Imaginou uma conta enorme. 
Alves respondeu o seguinte: “Três coisas. Suspenda o projeto da 
Via Costeira; apoie o Hospital Varela Santiago, que se encontra 
em dificuldade; e faça um plano de saneamento para Natal”. 
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Este era Luiz Maria Alves. Quando ia fazer teste para vaga no jor-
nal, aplicava um ditado. Alves entendia que o fundamental para 
se ser repórter era saber usar o vernáculo. 

Na redação, era o caos. Alves administrava atrito, não tinha sala, 
andava com revólver na bainha. Em 1971, fui convidado para 
ser assessor de imprensa do governador Cortez Pereira. Passei 
um ano no cargo e o Diário de Natal cobriu o salário para que eu 
ficasse na redação. 

Normalmente, Alves pagava catorze a quinze salários por ano. 
Como o jornal era lucrativo e pertencia aos Diários Associados, 
para não enviar o excedente da receita, Alves deixava por aqui 
em bônus para os funcionários.

Alves dizia que não existem amores nem inimizades eternas, a 
empresa quem define. Entro no Diário no dia 1° de setembro de 
1970 e fui demitido no dia 22 de abril de 2009. Cheguei na reda-
ção para trabalhar e havia uma carta de demissão. Então deixo o 
Diário e faço um jornal.
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O caso do Diário de Natal foi o de um assassinato de um jor-
nal. Entregaram a redação do jornal a um sujeito que não era 
jornalista, não morava aqui, e imaginava que jornal era produto 
gráfico. E assim assassinou o jornal. 

O Diário de Natal vendia em janeiro de 2009 nove mil exemplares 
e começou a desmilinguir-se, mudou de tamanho. Era evidente 
que o fim estava perto. 

Pela primeira vez, havia sido demitido na vida. Evidente que fiquei 
muito chateado. Mas sempre aconteceram coisas absolutamente 
incríveis comigo. Meu amigo, Antonio Gentil, pagou um anúncio 
porque eu havia sido demitido:

De grandes amigos a gente nunca abre mão. Cassiano 
Arruda Câmara é um ícone do jornalismo potiguar. 
Em sua trajetória profissional transformou-se em 
referência de comentarista esportivo, repórter, analista 
político e colunista. Emprestou credibilidade e audiência 
aos veículos em que trabalhou, fez da Roda Viva uma 
grife de notícias, na qual se pode ler quarenta anos da 
história do Rio Grande do Norte. Formou jornalistas 



72

nas redações e na cátedra universitária, aderindo com 
entusiasmo às inovações tecnológicas que redefiniram 
o jornalismo, dos tipos de chumbo aos caracteres 
eletrônicos digitados a velocidade do pensamento. 
Cassiano Arruda Câmara é um grande otimista que 
estará sempre se reinventando e um grande amigo de 
uma lealdade que não aparece no jornal, mas paga 
acima de todas as circunstâncias e de grandes amigos 
a gente nunca abre mão, Antonio Gentil.

Aí começou aquela história: “Por que você não monta um jor-
nal?”. E comecei a ver a possibilidade. Eu tinha medo de montar 
um jornal porque achava que um impeditivo era ter que montar 
um parque gráfico. Quando veio a ideia: o próprio Diário estava 
sendo impresso em Recife, e pensei: “Por que não imprimo em 
Recife ou João Pessoa?”.

Procurei uns amigos que tivessem interesse em colaborar fi-
nanceiramente. Investi também dinheiro meu, e tinha plano de 
fazer um jornal que durasse quinze meses. Foi lançado no dia 
17 de novembro de 2009 e imaginava que até maio de 2011 
ele se definiria. Assim saiu o Novo Jornal. Comecei a pensar, 
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a ler, a pesquisar, juntei algumas pessoas para gestar. Adriano 
de Souza e Carlos Magno participaram desse processo. Contratei 
uma empresa especializada, fiz a coisa como deveria ser feita: 
bussiness plan, pesquisa de mercado. E isso numa época em que 
todo mundo dizia que o jornal ia se acabar.

Mas eu acredito que o jornal não vá acabar nunca. Vou usar Umberto 
Eco: o grande mal da internet é ter dado voz também a quem não 
tem o que dizer, informação há muita, no entanto, uma informação 
que não é aprofundada, não é hierarquizada e tampouco analisada, 
então o papel do jornal hoje é diferente do que era lá atrás.

Lá atrás, quando comecei, Luiz Maria Alves dizia que para mostrar 
a importância do veículo o jornal tinha que ter a hora de sair. Até 
uma notícia como a morte do papa anunciada na hora do jornal 
sair, não impediria o fechamento da edição. Por que? Estamos 
falando dos anos 1950/60, onde não havia televisão, satélite, 
quando a informação passou a vir pelo repórter Esso. Não havia 
competição. Então o jornal era a fonte de informação. Hoje, a 
informação é tempo real. Pela televisão você está em contato 
com os fatos. Mas isso não é tudo. É preciso que a informação 
passe por uma análise. Esse é o papel do jornalismo.



Trabalhar em jornal 
era uma pedreira

Albimar Furtado



Comecei no jornalismo não por pressão, 
mas por desejo da minha família. Fiz o 
científico no Atheneu e me preparei para 
fazer vestibular para Medicina, mas não 
tive sucesso. Vivia aquela fase, saindo da 
adolescência. Era de família pobre e preci-
sava ajudar em casa, então fui à luta. Por 
conta de uma ideia maluca de pegar uma 
carona e me mandar para Minas Gerais (não 
sei por que Minas Gerais) para arranjar um 
emprego, meus irmãos, sou de uma família 

grande, não gostaram muito da ideia e me 
ajudaram a encontrar um emprego.

Meu irmão Alridan trabalhava na Tribuna 
do Norte, vivíamos 1967, e falou com 
Cassiano Arruda, então chefe de reda-
ção, para ver se havia algum lugar para 
mim no jornal. Nessa época, a cidade 
era pequena. Natal terminava onde hoje 
é o shopping Midway Mall. Mesmo assim, 
Cassiano, que também era o pauteiro do 
jornal, precisava todos os dias dos dez 
repórteres para cobrir pauta. Não era 
fácil encontrar em uma cidade dessas 
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40 assuntos que merecessem ser notícias. E talvez por isso ele 
deve ter pensado ao me ver entrar na redação: “mais um repór-
ter e eu vou ter que arranjar mais quatro assuntos”.

Antes disso, ele teve uma ideia muito boa que muito me ajudou. 
Perguntou se eu sabia datilografia, e eu não sabia, e disse: “você 
vai vir aqui todos os dias olhar o jornal e copiar notícias”. Na 
verdade, ele estava me dando uma oportunidade muito maior 
que exercitar a datilografia. Era a oportunidade de aprender ao 
copiar a técnica da redação da notícia. Assim começou a minha 
primeira escola de jornalismo.

Em determinado momento, um grande repórter policial, um dos 
maiores repórteres que eu conheci, Pepe dos Santos – que não ti-
nha texto, precisava ser sempre reescrito, mas como repórter era 
formidável –, precisou se submeter a uma cirurgia e, nessa circuns-
tância, me colocaram para fazer polícia junto com Abmael Morais, 
que era o editor e também um jornalista de muita sensibilidade. 

Abmael teve uma história interessante no jornalismo do Rio 
Grande do Norte. Na época, fui ser repórter dele, que me incen-
tivava muito e era muito criativo; eu tinha lido o livro Os sete 
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pecados da juventude sem amor, de Fernando Pinto, repórter 
da Folha de S.Paulo, em que ele narrava a juventude transviada, 
desenvolvendo várias reportagens. Baseado nisso, preparei 
algumas reportagens para Tribuna e, quando Pepe voltou, eu 
estava com meu lugar assegurado como repórter. 

Era uma fase romântica da imprensa nacional e no Rio Grande 
do Norte não seria diferente. Os jornais eram pequenos, de oito 
ou dez páginas no máximo, de um caderno somente. Você tinha 
editorias de polícia, esporte e geral, cidade, economia e política. 
Nessa fase romântica, eu não diria de forma irresponsável, mas 
se criavam notícias. Lembro que fiquei na polícia um determina-
do tempo, o que foi uma grande escola. Há um preconceito com 
o noticiário policial, até pela forma de se fazer, porque muitas 
vezes você vê apenas: “fulano de tal, tantos anos, foi assassina-
do”, mas não se procuram as histórias que estão por trás, não se 
humaniza uma notícia dessa – se é que se pode –, não se escreve 
as histórias das personagens. 

E acontecia de faltar notícia. Me lembro que surgiu na redação 
do Diário de Natal – alguns falam que por parte de Sanderson 
Negreiros, que é muito criativo, uma mente formidável – histórias 



78

de pessoas que vestidas de capa preta, como personagens de 
ficção, matavam, roubavam. Às vezes se dizia que queriam amar, 
ser corteses. Enfim, criou-se um medo aqui em Natal e em outros 
lugares também. Eram vistos no cinema Rio Grande, na praia. O 
Diário de Natal vendendo às pencas e a Tribuna ficando para atrás. 

Aí Cassiano teve a ideia de me mandar ouvir o delegado da ordem 
política e social, Dr. Hernani Hugo – uma figura ótima, chamavam 
ele de “o bigode que prende”, em alusão ao cantor mexicano 
Bienvenido Granda, “o bigode que canta” –, e ele disse que era 
coisa da imaginação de um repórter muito criativo, que daqui a 
pouco dirá que viu uma bruxa montada em uma vassoura fazen-
do a linha Rocas-Quintas – a maior linha de Natal naquela época. 
Então você tinha coisa dessa natureza no jornalismo. 

Depois Abmael criou uma história muito interessante, quando eu 
ainda não trabalhava na Tribuna. Ele fez uma série de reporta-
gens sobre um casal que morava em Igapó, que na época era 
uma série de fazendas. Como estavam em dificuldade, o marido 
Djalma revolveu ir tentar a vida no Rio de Janeiro e depois iria 
mandar buscar a mulher Lourdes. Depois chegou a informa-
ção de que ele tinha morrido, então a viúva arranjou um noivo. 
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De repente, chega o marido, que tinha conseguido um emprego e 
veio buscá-la. Aí criou-se um triângulo amoroso. O marido dizia 
que a culpa era dele mesmo, o noivo dizia que o marido era o 
próprio Djalma. Eu lembro que no fim da séria a matéria teve o 
título: “Lourdes quer Djalma”. 

Quando cheguei para trabalhar com Abmael no jornal e re-
lembrei da série de matérias, comentei como a história era 
interessante, e ele me disse de pronto: “é tudo mentira”. É que 
Woden Madruga, que era o editor do jornal, comentou com 
Abmael que o noticiário andava fraco, aí Abmael inventou essa 
história. Eu nunca contei para Woden, mas se não sabe, agora 
vai saber. Nessa época tinha muita dessas histórias de redação. 

Eu tive muita sorte no jornalismo. Peguei uma redação onde 
tinha Woden e Cassiano Arruda. Ainda muito jovens, mas com 
muita experiência em jornal. Tinha Luís Carlos Guimarães, que 
era copidesque, e que foi um grande professor para mim. Eu le-
vava minhas matérias para ele ler e ele me chamava, dizia isso e 
aquilo, apontava pontos na minha redação, uma verdadeira aula. 
Luís Carlos foi sempre um incentivador, conhecia a técnica e me 
explicava porque tal fato deveria ser o lead e coisa do tipo.
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Havia também Francisco Macedo, um homem daqueles que fa-
zia tudo dentro do jornal, da redação à oficina. Havia Sebastião 
Carvalho, um talento sem limite, que também trabalhava em 
rádio, fazia novela, e tinha um texto bonito. Quando cheguei à 
Tribuna, Sebastião cuidava da diagramação, montava páginas 
belíssimas, e naquele tempo era no olho, usando a sensibilidade 
de usar os espaços.

Havia Ana Maria Cocentino, que eu tenho a impressão que foi a 
primeira fotógrafa jornalista de Natal. Ana Maria começou como 
repórter e se entusiasmou pela fotografia. Havia Djair Dantas, 
que estava começando, e que, infelizmente, teve a vida curta. Ele 
foi um grande jornalista de Natal. E mais uma turma. Natanael 
Virgínio, Dailor Varela, Rejane e Serejo, que foi levado por Rejane 
e Dailor. Dailor não era do jornal, mas vez por outra colaborava 
na área cultural, de música, e já mostrava o grande texto que 
tinha. Tinha ainda Ticiano Duarte, que vez por outra chegava no 
jornal. Eu tive essa sorte de pegar essa turma de muita experiên-
cia, competência e conhecimento jornalístico.

Vivi momentos, não sei se posso dizer que foi sorte, mas muito 
tensos. Em um determinado dia de 1969, Agnelo Alves, que era 
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prefeito de Natal e escrevia diariamente uma coluna na primeira 
página, na qual assinava como AZ, foi preso por determinação 
do general e à noite foram buscar também Francisco Macedo e 
Cassiano Arruda dentro da redação. 

O jornal, que já vivia em dificuldade, passou a viver mais ainda, 
pois no dia seguinte na redação ficaram desfilando soldados com 
fuzis e baionetas, a gente escrevendo e eles nas nossas costas, 
uma situação muito tensa e terrível. 

Isso durou uns três ou quatro dias. Ficamos sem chefe de repor-
tagem. Cada repórter ia para rua fazer suas reportagens. Foi um 
caos terrível. Isso foi durante o governo militar. E José Gobat, 
irmão de Aluízio Alves, e quem dirigia a Tribuna, teve a boa ideia 
de suspender o jornal. A Tribuna passou quinze dias sem circular, 
depois, foi voltando ao normal. Um momento muito tenso do jor-
nalismo, em particular para a Tribuna, que era muito visada em 
função da participação política de Aluízio. 

Depois fui ser repórter do caderno geral, era 1970. Havia uma 
disputa pela quarta página, que normalmente era um esqueleto 
de uma reportagem. Você saía da notícia, uma coisa bem mais 
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técnica, e ia para reportagem, que era mais livre e permitia o 
repórter deixar um pouco do seu estilo. Os repórteres queriam 
aquele espaço porque era um trabalho que dava mais prazer, se 
mostrava mais o trabalho, é verdade, e geralmente as pautas 
eram de cultura, sobre artistas, música, era muito interessante. 
Se cobria de tudo, o geral era uma espécie de médico clínico que 
atende a todas as especialidades. 

Trabalhar em jornal era uma pedreira. Hoje você tem por lei as cin-
co horas de trabalho por dia e geralmente tem carros à disposição 
da redação, nessa época não. O repórter tinha que ter dinheiro 
para andar de ônibus, então o dia era pouco para produzir as qua-
tro matérias. Andava-se muito a pé também, por isso tinha que 
chegar cedo na redação. Chegava às 7h30 ou 8h da manhã – em 
Natal daquele tempo o expediente começava mesmo às 8h – e 
a pauta já estava pronta, Cassiano já tinha colocado a pauta no 
escaninho de cada um e em seguida eu já ia para a rua batalhar.

 Às vezes passava até duas horas esperando para falar com uma 
fonte em uma ante sala; aparecia e batia na porta, até porque 
telefone era difícil. Na redação havia um telefone para todos e 
não era fácil conseguir linha, o serviço era muito ruim. Se ficasse 
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tentando, perdia tempo ao invés de ganhar. E naquele tempo, o 
tempo já era precioso.

O clima de redação sempre foi muito interessante, agradável. 
Chegávamos pela manhã e já começávamos a discutir o jornal do 
dia. Também havia discussão sobre como foi a edição, a melhor 
foto, qual deveria ter ido para a primeira página e etc. Era uma 
coisa muito viva, muito dinâmica. Eu discutia com as pessoas 
sobre as matérias, discutia com Abmael, Cassiano, Luís Carlos 
Guimarães e isso era um aprendizado permanente. 

Às vezes eu chegava entusiasmado com um assunto, achando 
que era uma grande notícia, e Cassiano dizia: “Isso interessa a 
quantas pessoas?”. Aí percebi que uma das principais condições 
para uma notícia é que ela tenha grande interesse. Às vezes uma 
ideia interessava a mim e a uns amigos, mas não era uma notícia. 
E assim ia acrescentando conhecimento ao trabalho. Era muito 
rica essa discussão. A gente usava papel, não havia gravador – 
era uma coisa pesada – e as cadernetas só viraram moda depois. 
Era no papo de redação que eu ia aprendendo as coisas.
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Para distribuir matérias no jornal se faziam contas. Hoje temos 
cinco colunas no jornal, mas naquela época o jornal era mais 
largo, com oito colunas. Então se você queria colocar uma de-
terminada matéria em uma página, para facilitar a conta tinha 
que fazer 30 linhas em uma página por 70 toques na máquina de 
datilografia. Esse era um exercício muito bom, depois da apura-
ção já começava a mentalizar como seria a matéria, o lead. Esse 
processo de pensar a notícia tem que começar desde o início. 

Quando comecei a trabalhar com jornal, Alberto Dines tinha feito 
uma revolução no Jornal do Brasil, que era o principal jornal do 
país; a diagramação, a forma de escrever, tudo foi modificado. 
Ele trouxe a técnica americana da pirâmide invertida e aplicou, 
porque na época os jornais eram mais opinativos, e com a téc-
nica a notícia ficava mais objetiva. A grande diferença da notícia 
para a reportagem é que a primeira engessa mais o repórter. Já 
na reportagem é tudo mais livre. Na reportagem você precisa ter 
a dimensão do assunto, conhecê-lo, pesquisar.

Quando eu fui para o Diário, fiz uma matéria sobre o ABC, que 
estava em uma fase muito ruim; tive que levantar a história do 
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ABC, falar com pessoas que já não estavam ligadas, então uma 
reportagem levava até uma semana para se fazer.

Guardo algumas frustrações como jornalista; primeiro, não ser 
um bom fotógrafo, pois acho a fotografia formidável; depois, não 
ser um bom titulista. Qualquer um atribui um título a uma maté-
ria, mas o título que chama, o título bom, são poucos. Essa pode 
ser a tarefa mais difícil no jornalismo. Cassiano Arruda foi um 
dos melhores. Eu vi em alguns manuais que para pensar um bom 
título é preciso falar alto, e ele fazia isso, saía rápido, fluía bem. 
Outros titulistas bons foram Djair Dantas e Sebastião Carvalho. 

Nesse período, o Jornal do Brasil teve muita influência; antes 
disso, as fotografias eram 3x4, pequenas, não se valorizava. 
Aqui isso chegou no final da década de 1960, essa nova forma 
de apresentar e diagramar o jornal. As fotos começaram a ga-
nhar espaço, o que provocou a melhor qualidade do fotógrafo, 
fotógrafos de qualidade, que se preocupavam com a qualidade 
jornalística. O jornalismo fotográfico cresceu muito na época. 

O bom trabalho jornalístico era fazer junto matéria e foto, caso 
contrário, havia briga entre elas: o texto falando de uma coisa, 
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a foto de outra. Na época, acontecia naturalmente o casamento 
do repórter com o fotógrafo; e eu gostava muito de trabalhar 
com um fotógrafo na época, Clóvis Santos. Ele tinha a sensibili-
dade para perceber. Alberto Dines ensina, está no final do livro O 
papel do jornal, que “quando todo mundo estiver olhando para o 
entrevistado olhe para baixo”, e Clóvis tinha isso, ele sabia olhar 
os detalhes, porque muitas vezes o cenário diz muita coisa. Eu 
fiz muita matéria com ele por isso, ele enriquecia o texto que eu 
fazia. Não significa que somente ele, nessa época a gente tinha 
excelentes fotógrafos, mas me identificava. 

Naquela época, o editor era quem editava todas as páginas e 
fazia as legendas, ou muitas vezes passava para o copidesque, 
que fazia uma vistoria no seu texto, fazia uma varredura na téc-
nica e gramática. Você sentava diante da máquina Remington 
e batia; era um trabalho danado. Ali você fazia um lead. Se não 
gostava amassava, o papel. Então a redação era um lugar sujo, 
era papel para todo lado. 

O ambiente da redação era pobre, pela situação do jornal, 
principalmente na Tribuna, que não tinha uma grande receita 
comercial. Era um salão bem grande, no mesmo prédio que é 
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hoje, só que a entrada era virada para a avenida Tavares de 
Lira, no térreo. Tinha uma tábua na parede, de ponta a ponta, e 
as máquinas eram viradas para a parede. Não existia birô, mesa 
de trabalho, não tinha ar condicionado. 

É verdade que a maior parte do tempo o repórter passava na rua, 
voltava para a redação somente por volta das 17h para produzir 
os textos. Na época, considerávamos tudo aquilo muito avança-
do, mas olhando hoje vejo que era um negócio sofrido. Os textos 
eram passados do repórter para o copidesque, depois para o 
editor e para o diagramador e esse material ia para a oficina, 
onde se trabalhava com máquinas – bonitas, até – de linotipos. 

A temperatura era elevada, porque o chumbo era derretido e, 
enquanto se solidificava nas calhas, a linotipo moldava as letras. 
Como era muito quente por lá, se trabalhava sem camisa. Os 
salários da época eram muito baixos, insuficientes. Era coisa 
para adolescente gastar com farra de final de semana, e econo-
mizando. Nesse tempo não tinha sindicato, nada. Em torno de 12 
horas por dia era a jornada do jornalista do batente, se chegava 
por volta das 8h da manhã e saía às 19h da noite.
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Demorei para ir para o Diário de Natal. Já havia sido convidado 
umas três vezes para trabalhar por lá, mas eu tinha um apego 
à Tribuna e não ia. O que pesou foi a questão salarial. Então, 
após três anos na Tribuna do Norte, em 1970, eu já estava um 
pouco mais velho, tinha uma namorada e precisava gastar mais, 
então pesou essa questão salarial e eu fui trabalhar lá no Diário. 
Cassiano e Djair já estavam lá. Foram eles que sugeriram meu 
nome para a editoria de cidades. 

Primeiro fui falar com Silvino Sinedino de Oliveira, que era o di-
retor comercial e se afinava muito bem com Luiz Maria Alves, 
que era o diretor geral. Seu Alves aceitou e eu fiquei. Eram eles 
dois no comando. Tinha o chefe de redação, que era o pauteiro, 
e tinha o editor geral – o que hoje é o diretor de redação. Na 
direção de redação, João Neto e Cassiano. 

O Diário tinha uma estrutura bem melhor do que a Tribuna. 
Não era ainda uma redação ideal, mas cada repórter tinha 
sua mesa, você tinha editorias mais bem definidas, já tinha ci-
dade, política, esporte, polícia. A polícia era o carro-chefe do 
jornal. Pepe dos Santos também já estava no Diário. A Tribuna 
era uma grande escola que empregava quem estava iniciando, 
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formava esse repórter na redação e depois o Diário, que tinha um 
poder econômico maior, ia lá e tirava o profissional, pagando um 
salário melhor. Além de Cassiano, Djair e Pepe, já estava também 
no Diário, João Batista Machado. Todos eles me antecederam.

A redação do Diário era maior, mais bem estruturada, tinha mais 
jornalistas e o jornal em si tinha um maior número de páginas. 
Foi uma nova experiência. Eu percebi que ganhei mais espaço 
como repórter. Tinha também outra grande figura, Sanderson 
Negreiros, que foi meu chefe de reportagem. Além de toda inte-
ligência e competência, era uma figura humana formidável, tinha 
uma liderança natural com o pessoal da redação e me incentiva-
va, tanto ele quanto Luiz Carlos, que foi meu grande professor. 
Com Sanderson, se aprendia muito. No Diário passei por várias 
editorias e fiquei como repórter por quatro anos nos quais tive 
algumas experiências novas.

Luiz Maria Alves tinha uma fantástica sensibilidade para o jorna-
lismo, mas também tinha a visão comercial. Não adiantava mos-
trar uma ideia, por mais bonita que fosse; se não vendesse jornal, 
não adiantava. Entretanto, ele fez uma concessão uma vez. Foi o 
caderno de reportagens Módulo 4, que nós da redação criamos; 
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bem moderno, com temas variados, oito páginas, fotos grandes. 
Um projeto ótimo, exercitávamos a reportagem e a cada semana 
um editava, então já ganhávamos essa experiência de editor. 

Tinha um rapaz chamado Jorge Batista, um baiano que chegou 
aqui em Natal com o texto formidável e que foi copidesque do 
Diário – mas que infelizmente morreu muito jovem em um aci-
dente automobilístico, assim como Djair. 

Jorge Batista teve a ideia de uma matéria assim: havia Alberi, 
um grande jogador de futebol, mas que tinha dificuldades de dar 
entrevistas, pois não se articulava bem na hora de falar. Ele fez 
uma foto do jogador normal e outra de cabeça para baixo, em 
alusão a “sem pé nem cabeça”, como era a entrevista com ele. 
Como havia muito espaço para foto no caderno, havia uma dis-
puta – sadia – entre os fotógrafos, para ter destaque. 

Nessa época, o Diário circulava de segunda a sábado e no do-
mingo era O Poti, com a mesma redação. O Diário teve um avanço 
tecnológico muito grande com as máquinas offset. Foi o segun-
do jornal do Nordeste a ter uma máquina dessas. Quando eram 
usadas as máquinas rotativas, o jornal sujava muito as mãos; 
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com offset não, a impressão era limpa e também nítida, não havia 
borrão. Apesar de pequenas, as máquinas proporcionavam me-
lhor diagramação, então era muito mais fácil trabalhar com ela. 

Passei essas experiências no Diário e em 1974, nos últimos dez 
meses do governo Cortez Pereira, fui chamado para trabalhar 
para ele. Eu estava para ir para Belém do Pará, trabalhar para 
Rômulo Maiorana, que era daqui e havia montado lá O Imparcial, 
um império de comunicação da Amazônia com jornal, rádio e TV. 
Abmael estava trabalhando lá e me indicou, então acertei tudo, 
mas não fui porque Cortez me chamou para ser assessor de co-
municação do governo. 

Eu não queria, disse que já tinha o compromisso de ir para 
Belém, mas ele disse que com Maiorana ele se acertava, então 
me convenceu a ficar. Não foi de todo mal, porque tive uma con-
vivência com Cortez, que é uma figura fantástica. Embora pés-
simo político, tinha uma vocação pública muito boa, inteligente, 
é tanto que fez uma administração revolucionária, apesar de ter 
sido injustiçado. Foi uma experiência boa, pois conheci o outro 
lado. Eu acho que tinha medo do mundo oficial, era muito novo. 
Achava que esse mundo estava muito distante, apesar de ter 
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trabalhado cobrindo o Palácio e o governo. O trabalho era muito 
de relacionamento com os veículos. 

Diariamente, tinha um boletim feito em mimeógrafo. Havia re-
pórteres da assessoria, como por exemplo Ricardo Rosado. Era 
uma redação pequena, uns quatro repórteres. O boletim era 
encaminhado e tinha as notícias das secretarias, dos projetos 
do governo, viagens, pauta administrativa. O boletim servia mais 
para pautar, não eram matérias prontas. Esse mundo do paletó 
e gravata me assustava um pouco. Mas não é só a roupa, é o 
que ela representa. Para quem tem a sensibilidade de trabalhar 
na redação, não casa. Mas acho que valeu muito a pena. Muita 
gente trabalhava ao mesmo tempo em jornal e assessoria.

Depois dessa experiência, retornei ao Diário em 1975. Chegando 
lá, Cassiano, que era um dos editores junto com João Neto, me 
propôs um desafio: fazer esporte. Uma coisa boa na minha carreira 
é que nunca disse não, e isso sempre foi um grande aprendizado. 
Como por exemplo quando fui fazer polícia, que se faz do mesmo 
jeito que economia, pois a técnica, a apuração são as mesmas; se 
você faz polícia vendo nisso um serviço social, você faz um belo 
trabalho. Então eu fui fazer esporte e gostei bastante. 
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Descobri personagens dentro do esporte: um jogador de futebol, 
Wagner, que gostava de passarinhos, mas não os prendia em 
gaiola e plantava as árvores para vê-los chegar; outro jogador 
que era brigão, mas era evangélico. Na conversa eu descobria 
coisas assim. Tomei para mim um conselho de Alberto Dines que 
sempre segui: lugar de repórter é na rua. Sempre gostei de ser 
repórter, apesar de também ter sido editor. A notícia está na rua. 

Investido na função de repórter esportivo eu ia para o campo, 
frequentava a concentração dos jogos, participava dos treinos. 
Nas conversas, descobria essas figuras que a gente não imagina 
que existem e encontrava as suas histórias de vida; assim, alcan-
çava um jornalismo que está além do placar dos jogos. Fiquei um 
bom tempo no caderno de esportes na fase de ouro do futebol. 

Em se tratando do Diário de Natal, outros recursos tornaram 
possível um novo jornalismo. O uso do telefoto e do radiofoto 
permitiu ao jornal um novo visual e a possibilidade de estampar 
fotos de acontecimentos nacionais e internacionais, coisa que 
na Tribuna não havia. O jornal era um negócio lucrativo nesse 
tempo. Não havia concorrência comercial da TV, o jornal era o 
principal veículo. A televisão estava começando, a última capital 
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a ter TV comercial foi Natal, na posse de Geraldo Melo, em 1987, 
e foi a TV Ponta Negra. Então Sinedino ficava no mezanino do 
Diário dizendo ao editor João Neto os anúncios que chegavam. 
João Neto chegava ao ponto de anunciar que não se recebesse 
mais anúncios, senão não haveria espaço paras matérias.

Luiz Maria Alves, diretor do Diário de Natal, foi um dos responsá-
veis pelo grande avanço do jornal no Rio Grande do Norte. Alves 
era chamado de “o britânico”, porque tinha lá uns hábitos ingleses, 
sempre com aquele cachimbo na boca, e praticava a pontualidade 
e brigava para sermos pontuais. Um homem profundamente hu-
mano. Exigente, do ponto de vista profissional, como tinha que ser, 
mas extremamente humano. Ele escreveu durante muito tempo o 
editorial, do próprio punho. Depois que assumiu a superintendên-
cia, chamava o editorialista e dizia como deveria ser. 

Nem todos os dias o Diário tinha o editorial, só quando o jornal 
precisava mandar algum recado. Luiz Maria Alves sabia o ponto 
certo da ferida, conhecia e muito o jornalismo. Se algum dos 
seus jornalistas aparecesse com um problema pessoal, ele movia 
todos os esforços para prestar assistência. Uma vez, minha mãe 
teve que operar o rim, uma cirurgia muito delicada. Ele soube e 
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mandou me chamar. Diante dele, ele me disse direto, franco, hu-
mano e sem arrodeio: Albimar, o que você precisar estará às suas 
ordens, pode passar no caixa e depois a gente se acertava. Este 
era Luiz Maria Alves, um homem adorado, mas também temido, 
porque quem faz jornal cria os pontos de atrito, e ele realmente 
não livrava a cara de ninguém. Podia ter seus excessos, todos 
têm, mas ele tinha, acima de tudo, o jornalismo como balança. O 
jornalismo do Rio Grande do Norte deve muito a Luiz Maria Alves. 

No Diário também fui por algum tempo o encarregado da pauta. 
E o segredo da boa pauta, e do bom repórter, são as fontes. É 
preciso, primeiro, criar uma boa relação de fontes. Fui pautei-
ro do caderno de cidade, então precisava ter uma boa agenda 
de eventos e telefones, estar antenado e olhar a cidade com a 
devida atenção. É um trabalho importante e um papel essencial 
o do pauteiro, que deve filtrar toda a gama de informação que 
recebe e deve estar sempre em contato com o repórter para 
orientá-lo e informar-se.

No Diário também fui editor de economia. A economia estava 
surgindo como editoria, era novidade, e o espaço que começou 
a lhe ser dedicado a princípio era modesto, apenas uma página e 
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uma equipe que consistia no editor e dois repórteres. Recordo de 
um desses repórteres de economia, Gibson Antunes, que gosta-
va e se interessava pelo assunto e que ajudava muito a mim, seu 
editor. E assim fui caminhando pelas editorias do jornal. Passei 
também pela editoria de cidades, fui de esportes e editei algu-
mas vezes o jornal. Como editor, passei pela fase da censura. 
Você está lá fechando o jornal e chega um recado dizendo que 
tal notícia não podia ser divulgada. 

Nessa época, década de 1980, a revista Veja tinha correspon-
dentes em todas as capitais e Djair Dantas era o correspondente 
de Veja em Natal. Recebendo um convite do Jornal do Brasil, 
Djair me indicou para substituí-lo na revista e eu fui. Nessa oca-
sião, infelizmente, tive que deixar o Diário, porque Seu Alves não 
permitiu que eu ficasse nos dois. Considero essa passagem pela 
revista uma experiência importante na minha carreira, pois tive 
que desenvolver um novo olhar, aquele que seria o do leitor que 
eu não conhecia bem.

O correspondente em Natal respondia à sucursal em Recife, a 
Ricardo Leitão, o responsável, um jornalista sério que passa-
va orientações aos correspondentes sempre que necessário, 
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sempre que fosse consultado. O trabalho do correspondente 
funcionava assim: mandávamos as sugestões de pauta ou os 
editores nos pediam uma reportagem, quando por exemplo 
começou a construção de um complexo industrial em Igapó e 
houve problema de má aplicação de recursos, me solicitaram a 
cobertura do caso. 

À Veja também interessava as pautas exóticas. Certa vez me pe-
diram uma matéria com Henfil, que vivia em Natal, sobre o uso 
do urubu como símbolo criado por ele para um time de futebol. 
Nessa época, vivíamos sob a censura, e Veja, em razão disso, 
privilegiava as matérias desse cunho. Com a redemocratização, 
Veja passa por uma reformulação e dispensa o serviço dos cor-
respondentes fixos. Volto ao Diário a convite de Cassiano, dessa 
vez para fazer política, que era outra coisa e que eu jamais havia 
feito. Mais um desafio, mais um aprendizado que a profissão me 
trouxe e que abracei com o dever de aprender e fazer bem feito. 

Não acredito em 100% isenção, mas fiz o possível para chegar lá 
quando estava na editoria de esporte, sendo abecedista, e agora 
na política, também tendo as minhas preferências, procurei o 
equilíbrio e a objetividade que competem à profissão, porque, 
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além das minhas preferências, tenho essa responsabilidade co-
migo e com o leitor, que é credibilidade. Fiquei em política no 
Diário e era uma pressão muito violenta, porque jornal é contra, 
é oposição. Não só oposição ao governo, é oposição à oposição, 
aí você só desagrada.

Também não passava pela minha cabeça ser professor e eu fui 
para a faculdade de jornalismo em 1978 para complementar a 
minha renda. Fiquei à frente de cadeiras mais técnicas e era mui-
to interessante, porque entre os professores havia um equilíbrio. 
Tinha o pessoal da academia e também do mercado, o que para o 
aluno era positivo. E tive um batismo de fogo. Na primeira turma 
em que lecionei os alunos eram jornalistas experientes. Antônio 
Melo, que era um jornalista consagrado; Wellington Medeiros, que 
era de rádio, também consagrado; Luciano Herbert. Foi fenome-
nal. Eles acabaram me ajudaram muito nas aulas. A convivência 
com jovens foi outro ganho que o magistério me proporcionou. 
Eu saberia entender os meus filhos, que eram crianças naquele 
tempo, quando chegassem à juventude.

E assim o jornalismo foi e é tudo na minha vida. Se me tirarem 
o jornalismo, não saberei fazer outra coisa, qualquer que seja. 
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Já estou me aposentando, não estou mais na redação, mas foi a 
única coisa que eu fiz na vida. Não imaginava, foi por acaso, e tive 
sorte na vida. Ser repórter para mim sempre foi muito prazeroso. 
Não sei se eu fizesse outra atividade teria a mesma completa 
satisfação. Sinto-me, hoje, feliz em ter prestado um serviço à 
sociedade como jornalista. Eu não imagino o fim do jornalismo 
impresso. Imagino que vá sempre existir, mesmo que um jornal 
menor, mas que será focado em ideias. Deus queira que eu esteja 
vivo para ver como será.



O jornal era a minha  
vida, meu encanto, 

meu ganha-pão
Vicente Serejo



No começo dos anos 1970, quando estava ter-
minando o segundo grau, ainda era muito forte 
o bacharelismo no Brasil. Pela tradição da famí-
lia, eu seguiria o bacharelismo. Teoricamente, 
eu me preparei então para me formar em 
Direito, até porque, naquela época, quando 
eu fiz o vestibular, já estava morto o meu tio 
que era desembargador, Mattos Serejo, que é o 
nome da biblioteca do Tribunal de Justiça.

Então já havia uma pressão, muito diluída, 
mas havia o sentimento na família que eu 
faria Direito, e meu pai sonhava em me ver 
advogado. Então eu fiz o primeiro ano de 
Direito, mas, em 1973, eu disse à minha 
mãe para dizer ao meu pai que não dava. 
E meu pai disse uma frase que nunca es-
queci: “Diga a ele que eu o apoio com o 
que quiser, agora jornalista nem doutor é”. 
Se meu pai tivesse vivo, teria visto aquela 
decisão de Gilmar Mendes, que cassou a 
exigência do diploma e provavelmente ele 
teria dito: “Mas eu não disse a você?”. 

Eu terminei o primeiro ano de Direito e 
resolvi fazer o vestibular para Jornalismo, 
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na velha Faculdade de Jornalismo Eloy de Souza. Lá, encontrei 
os companheiros da futura jornada pelas redações, Cassiano 
Arruda e Albimar Furtado, nos formamos juntos em 1977. Em 
fevereiro de 1978, houve um concurso para professor e nós três 
passamos, e assim transcendemos de alunos para professores. 
Nesse mesmo concurso, ingressaram nos quadros do curso de 
jornalismo os jornalistas e então professores Rogério Cadengue, 
Ricardo Rosado e Jânio Vidal.

Em 1970, eu era ouvinte de um programa de rádio chamado 
Mundo Jovem, apresentado por Rejane Cardoso, Dailor Varela e 
Marcos Silva. Era um programa de vanguarda, um programa tro-
picalista, pois era o único que tocava Caetano Veloso e Gilberto 
Gil. Rejane acabou ficando sozinha à frente do programa e em 
um belo dia ela entrevista uma professora que falava sobre um 
curso de alfabetização. Eu achei aquilo um saco, então fiz uma 
carta dizendo que o programa não era para isso. E Rejane então 
responde com músicas, com ironia. A cada trecho que lia no ar, 
de minha carta, colocava uma música para tocar como resposta, 
e eu senti que que eram alfinetadas. 
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É aquela história, quem desdenha quer comprar. No fim, nós nos 
conhecemos por conta disso. Fui participar de um festival em 
que a letra era minha e a música era de Nelson Freire, a que ela 
atribuiu nota zero. Chegou fevereiro de 1970 e começamos a na-
morar. O programa acabou e Rejane criou outro na mesma rádio, 
o Sui generis, e eu fui participar. Por isso que completo 46 anos de 
jornalismo em 2016. O programa era diário, à tarde, de músicas e 
notícias e foi por isso que Alderico Leandro me convidou para ser 
redator noticiarista das notícias locais. E comecei a redigir por aí. 

Um ano depois, comecinho de 1971, Luiz Maria Alves lança o 
plano de fazer a edição vespertina do Diário de Natal. Naquele 
tempo, o Diário liderava, e para preservar o título, o Diário saía de 
terça a sábado e O Poti, aos domingos. Na reforma pretendida, 
Alves propusera o Diário de terça a sábado, à tarde; e O Poti de 
segunda a domingo, como um matutino. Cassiano acabara de 
sair da prisão e seu Alves, percebendo que ele não voltaria para 
a Tribuna do Norte, convidou-o para tocar esse projeto e realizar 
um concurso para novos repórteres. 

Nessa época, eram dois diretores no Diário, Luiz Maria Alves, 
na parte de jornalismo, e Silvino Sinedino, diretor comercial. 
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Alves tinha uma má vontade enorme com o curso de Jornalismo. 
Ele achava que bacharel não era nada, por isso, o teste, que foi 
concorridíssimo, teve cento e tantos inscritos. Para a seleção ele 
propôs um ditado. No dia da prova, um domingo, Alves chegou com 
um exemplar do livro O solitário vento do Verão, de Newton Navarro, 
e começou a ler. E essa leitura deixou, dos mais de cem inscritos, 
apenas uns doze ou catorze candidatos para a reta final, de tan-
tos que foram os erros de português cometidos. Dos aprovados, 
Rejane, Edilson Lima, Airton Bulhões e Vicente Serejo. A terceira 
etapa era estagiar na redação, quem fosse bom, ficaria no jornal. 

No meio desse projeto, há uma crise internacional na produção 
de papel. Alves reformula a ideia, não lança mais a versão ves-
pertina do Diário, e tudo fica como está. Nesse ínterim, Airton 
recebeu um convite da Tribuna e segue para lá. E da lista de 
aprovados apenas dois foram aproveitados, eu no caderno geral 
e Edilson Lima no de esporte. Rejane também tinha sido apro-
vada, mas não foi chamada porque naquela época a redação 
era meio machista. Naquele tempo, o jornal tinha direito a con-
tratar como estagiário por seis meses sem assinar a carteira. 
Passado esse tempo, tinha que decidir. Eu passei seis meses e 
fiquei. Minha carteira foi assinada no dia 2 de maio de 1972. 
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Edilson também foi contratado. Nessa data começa a minha car-
reira e eu fico no Diário 24 anos e três meses, de 1972 a 1996. 

Costumo dizer que, dessa maneira, fui bem-nascido, e isso não é 
vaidade: na redação do Diário estavam Berilo Wanderley, Rubens 
Lemos, Jorge Batista, Cassiano Arruda Câmara, João Gualberto, 
Luís Carlos Guimarães, o que havia de melhor em redatores, o 
maior e melhor conjunto. A grande redação era o Diário de Natal. 
Eu fui foca nessa redação, um privilégio. A gente entrava para a 
redação pela geral e, se fôssemos mesmo bons, seguíamos para 
cobrir política. Na editoria de política, João Batista Machado, por 
exemplo, era a elite dos repórteres. Não havia a possibilidade de 
se entrar diretamente para ser repórter de política, não havia 
essa hipótese. Ser repórter de matérias especiais também era 
muito difícil, você precisava mostrar muito talento e desempenho. 

Nesse tempo, só havia uma mulher na redação, fotógrafa, que 
era Ana Maria Concentino, que depois foi chefe do departamento 
de Comunicação, foi diretora do Centro de Ciências Humanas da 
Universidade e depois se aposentou. Outras mulheres só no foto-
lito, retoque, nos trabalhos artesanais. Tinha Salésia Dantas, que 
era revisora do Diário. Eu era editor quando chegou a primeira 
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mulher pauteira, Margareth Martins, por indicação não minha, 
mas de Aluízio Lacerda, que era subeditor. E até Seu Alves ficou 
meio assim, dizendo que não cabia mulher na chefia em redação, 
mas ele estava errado, ela foi uma grande chefe de reportagem.

Para se ter uma ideia do que era a redação do Diário de Natal, 
o chefe de reportagem era Sanderson Negreiros. A pauta dele, 
que era de no máximo oito linhas, era uma aula de Jornalismo. 
Ela sabia o que queria da gente, o ângulo, intensidade e tensão. 
E Djair Dantas, que era correspondente do Jornal do Brasil na 
época, era copidesque. Quando você colocava o terceiro “que” 
na matéria, ele jogava o texto fora. Isso nos treinou a ter um 
nível técnico, porque Djair era extremamente técnico por conta 
da exigência do JB, que era o mais apurado do Brasil.

No começo, era aquela dificuldade, mas eles não me botavam 
para fazer matérias pesadas. Até que um dia me deram uma ma-
téria interessante, que me fez colocar um pé no jornal. Sanderson 
tinha umas coisas assim, um dia me disse que eu ia passar o dia 
no Detran, sem pautar. Lá era um tumulto, uma esculhambação. 
Mas o repórter que sabia fixar o lead correto, já contava ponto. 
E eu comecei assim: “No Detran é proibida a entrada de pessoas 
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estranhas”. Cada porta tinha esse aviso e era difícil o acesso. 
Vendia-se facilidade mediante gorjeta. Acho que essa matéria 
me ajudou a entrar no jornal, porque foi uma forma inusitada 
de começar. Eu saí do lugar comum, por sorte. Consegui contar 
essa história sem citar nomes e sem agredir a ninguém. Então foi 
respeitada a matéria, porque quem lia via que era verdade.

No jornal, fui tudo, de repórter a diretor comercial. Só não fui 
diretor-geral. Fui copidesque, chefe de reportagem, subeditor, 
subeditor geral e diretor de redação. Terminei sendo diretor 
comercial por três anos, mas foi meu erro. Me saí bem, mas 
me estressou demais e fiquei hipertenso. Foram 24 anos e três 
meses no Diário. Eu não vi minhas filhas crescerem, elas foram 
educadas pela minha ausência, por mérito de Rejane.

Naquele tempo, a primeira página fechava entre 22h e meia-noi-
te, para não circular o jornal frio. Eu trabalhava todas as horas 
por dia. Inclusive durante seis meses eu trabalhei aos domingos, 
por causa de uma experiência de Seu Alves, em que o Diário cir-
culava às segundas, mas deu prejuízo porque ninguém anunciava 
na segunda-feira. Eu era um rato de redação, vivia dentro da re-
dação. O jornal era a minha vida, meu encanto, meu ganha-pão.
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Eu atribuo minha eficiência como editor ao fato de ter chegado 
nessa função após ter passado por todas as outras na redação. 
Não caí de paraquedas. Houve uma época em que Cassiano in-
ventou uma página temática no jornal para cada dia da semana. 
Ana Maria Cocentino era educação. Albimar era universidade. 
Eu estava na quinta-feira, assuntos urbanos, e o título ficou 
Vuco-vuco. Uma página inteira sobre problemas da cidade. 
As pessoas me avisavam e eu ia fazer as matérias.

Nós tínhamos que chegar às oito horas, e recebíamos a pauta, 
geralmente feita por Sanderson. No caderno geral, eram três 
pautas para cada um cobrir. Era uma barra. E o Diário tinha uma 
Kombi para acomodar todos os seus repórteres que cobririam 
todos os assuntos da cidade pautados por Sanderson. Era assim 
a vida no jornal.

Em julho de 1970, um pouco antes da minha chegada, o Diário 
inaugurou o segundo offset do Nordeste – o primeiro foi do 
Diário de Pernambuco. Foi uma explosão para a Tribuna. Para 
Alves mostrar o que era nitidez, foi feito um suplemento sobre 
as novas cédulas, que por coincidência estavam sendo lançadas. 
Foi uma forma dele mostrar a nitidez do offset em comparação 
às rotativas da Tribuna. 
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Depois, o Diário foi pioneiro na pré-impressão. Não tinha com-
putador ainda, tinha o Cerebrus Eletronicus, que era da altura 
de uma geladeira e lia fitas perfuradas. Eram contratadas moças 
para perfurar as fitas, e a máquina traduzia o texto. Com isso, o 
Diário de Natal chegou a dominar. Chegou um ponto em que O 
Poti, aos domingos, tinha 16 mil exemplares na praça. E no dia a 
dia o Diário tinha 10 ou 12 mil, líder absoluto. E com uma grande 
equipe, que com os anos foi mudando. Sanderson foi ser diretor 
da TVU, Berilo Wanderley foi escrever a Revista da Cidade na 
Tribuna; Luís Carlos Guimarães e João Gualberto também foram 
para a Tribuna. A redação foi se renovando.

Os repórteres não gostavam muito de entrevistar artistas. Como 
eu gostava, Cassiano dizia: coloque essa matéria para Serejo, 
que é o repórter das amenidades. Ele gostava de coisa quente e 
eu só me desdobrava quando era esse tipo de matéria. Eu fiz vá-
rias matérias interessantes com Luiz Gonzaga, Elizeth Cardoso, 
Cauby Peixoto. Eu e Rejane passamos uma noite com Gilberto 
Gil até o dia amanhecer em Ponta Negra. Ele estava na fase ve-
getariano e passou a noite comendo rodela de inhame com mel 
de rapadura, e nós tomando uísque. Entrevistei Luiz Gonzaga na 
época em que ele ia montar uma fábrica de feijão verde enlatado. 
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Inexperiente com essas coisas, fiz uma pergunta que não devia 
ter feito: “Como o senhor vai vender feijão enlatado?”. Ele disse: 
“É possível enlatar ervilha, por que não posso feijão verde?”.

Eu nunca gostei de gravador, sempre trabalhei com bloco de 
anotações. Como repórter, acabei com a minha letra, às vezes 
nem eu mesmo entendia o que estava escrito. Mas sempre fui 
falastrão, um conversador profissional. A mania de conversar em 
busca de informação. Minha anotação era copiosa, e eu sem-
pre buscava dar um certo impacto na cabeça de matéria porque 
Djair era chato com a questão do lead. Eu tentava sempre fazer 
a pirâmide invertida, eu não enchia linguiça e com isso eu vencia 
a chatice dele. Ele jogava fora o texto, não dava chance de rees-
crever. Dizia que em parágrafos longos o leitor começava a ter 
cianose, sem oxigênio. 

Quando eu fui ser professor, traumatizado com a história de 
frases curtas, disse na turma: “Na dúvida, pelo amor de Deus, 
ponto”. Quando a turma foi se graduar e homenagear os pro-
fessores, a filha de Cadengue, Ana Paula, disse: “Como diria o 
professor Vicente Serejo, na dúvida, pelo amor de Deus, ponto”. 
Culpa de Djair, mas foi uma coisa boa, nos adestrou. Ele falava 
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que uma palavra que você tinha que explicar cabia em qualquer 
lugar, menos em um jornal – a não ser que não tivesse outra. Era 
a lei do CC, concisão e clareza.

O Diário de Natal foi o primeiro jornal do Rio Grande do Norte a 
fazer chamada na capa. Nos anos 1980, o jornal começou a ser 
pré-programado, você escrevia sob medida por causa da diagra-
mação, pois o diagrama comandava e obrigava a ser sintético e 
a ter coesão nos espaços predeterminados. Hoje, há dois tipos 
de texto: o estéril, incapaz de trazer emoção – o bom texto é 
o que emociona –, e o ensaístico. Então a concisão e a clareza 
foram muito importantes na minha geração. Até hoje, redatores 
como Albimar, que são secos e objetivos, têm um texto que não é 
palavroso, se tirar uma palavra faz falta, se colocar outra, sobra. 
São textos enriquecidos para o bem, para a qualidade, não para 
encher linguiça. Cassiano dizia que o lead tem que ser um soco 
na boca do estômago, para prender o leitor. Esse era o Diário.

No comando, Seu Alves, que mal tinha o curso primário. O pai dele 
foi muito rico no tempo da borracha, mas perdeu tudo na crise. 
Quando o pai morreu e a família gastou as últimas moedas de ouro, 
ele – de calças curtas – foi atrás do inglês, gerente da empresa 
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de telégrafos Western, em Belém, para pedir emprego e conseguiu 
ficar entregando telegramas. Depois ele passa a ser oficialmente 
telegrafista e vem para Natal. Mais de vinte anos depois, termina 
como diretor-geral da empresa, quando os ingleses se retiraram 
do Brasil. Era telegrafista à noite, porque de dia era repórter poli-
cial do Diário de Natal. E um grande repórter. Como trabalhava à 
noite, para se manter acordado, ele lia o que havia de melhor em 
literatura inglesa, pois tinha acesso à estante dos ingleses.

Na redação, tinha mania de servir vinho do Porto, porque dizia 
que dava longevidade. Ele chegava na redação depois das 11h e 
só saía com o jornal impresso na mão, entre meia-noite e 1h da 
manhã. Esse era o deadline. E para provar que isso era inegociá-
vel, ele ficava lá. Ele tinha prisão de ventre e a gente sabia porque 
ele acordava mal-humorado, com a caneta vermelha circulando 
no jornal cacofonias, erros, problemas de concordância. Ele era 
um homem brilhante, um pêndulo entre amor e ódio, e ao mesmo 
tempo um metrônomo, marcando o ritmo da vida.

A primeira vez que fechei a primeira página foi inesquecível, por-
que fazer isso no Diário, com a chatice de Maria Alves, não era 
fácil. No meu tempo, só faziam isso João Neto, que tinha muito 
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tempo no Diário, e Cassiano. Mais ninguém. No meu tempo, mu-
lher não era editora de página, não descia matéria, não titulava. 
Podia fazer o texto ou ser copidesque, mas titular, editar e ter 
acesso ao diagrama, jamais. 

Um dia, João Neto – que era também procurador da Previdência 
– viajou, e eu, já subeditor, caio na mesa da edição geral. Já ama-
nheci tremendo, porque sabia que não era uma tarefa fácil. Alves 
estando avisado dessa substituição. Eu sabia que ele ia botar 
os olhos mais do que o normal. Quando havia uma manchete 
policial, ela se sobrepunha a qualquer outra, por determinação 
dele, porque a humanidade, na sua opinião, gosta do trágico e 
do grotesco. Aí houve um crime misterioso, então coloquei uma 
manchete indagativa: “Quem matou fulano?”.

Quando foi de manhã, Seu Alves me chamou: “Meu compadre, eu 
vi a primeira página”. Quando ele queria ser agradável, chamava 
assim, um cacoete que tinha. Disse que eu escolhi o assunto cer-
to, que não foi aí que eu errei. Ele disse: “Lembre-se, os leitores 
compram o jornal para ter respostas, aí você pergunta a eles...”. 
Ele tinha uma perspicácia típica do bicho brilhante, era aguça-
do como um felino, percebia no ar as coisas. Ele identificava 
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facilmente a frouxidão do texto. Coesão e objetividade estavam 
acima de tudo. Então você veja o inferno que era Alves, mas hoje 
vejo como um adestramento.

Muito cedo, me vi livre de piso salarial. Passei a negociar o meu 
salário com certo cuidado. Mas quando eu recebia um convite ele 
dizia para fazer uma proposta. Dizia que leilão ele não fazia. Hoje, 
as condições de trabalho são aparentemente melhores porque 
mecanicamente houve uma melhora, mas são piores. O jornalismo 
não está mais consagrando. Está muito difícil a luta. A sensação 
que tenho é que estamos em uma fábrica de cobogó. É tudo igual.

Fiz a faculdade ao mesmo tempo em que exercia a profissão. 
Foram meus professores Berilo Wanderley, Woden Madruga, 
Geraldo Queiroz, Américo de Oliveira Costa. As cadeiras eram: 
Técnica de jornal e periódico, Legislação dos meios de comu-
nicação, Diagramação, Análise morfológica e de conteúdo. 
O professor Berilo tinha um texto maravilhoso. Era pouca aula 
de jornalismo e muita de literatura, que no fim nos dava qua-
lidade de texto. O curso era meio mecânico, não era genial, 
mas tinha outro lado, era interessante. Não tinha voo de águia, 
mas também não era de nambu.
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A gente formava uma comunidade. Depois, quando vai para o 
campus universitário, se dispersa, porque a Reforma Passarinho 
foi para isso, para que os estudantes não se aglutinassem e 
houvesse protestos estudantis. Eu peguei o começo da reforma 
como aluno e depois como professor.

Em 1977, ainda era aluno e fui substituir Djair – que morreu em 
um acidente – como monitor da disciplina Técnica de jornais e 
periódicos. No ano seguinte, abriu concurso e entrei para ser 
professor. Passei 32 anos como professor. Dei tanta aula que 
cheguei a adjunto IV sem mestrado e doutorado. Nos últimos 
dez anos, assumi a disciplina Estilos jornalísticos. Quando saí, 
Emanoel Barreto ficou no meu lugar.

Como tudo na minha vida foi acidental, a crônica também. Eu 
era subeditor do jornal quando Paulo Macedo foi convidado 
para fazer o curso da Escola Superior de Guerra, por quase três 
meses no Rio de Janeiro, o que fez Seu Alves me chamar para 
fazer. Como eu não podia fazer a mesma coluna, porque eu não 
frequentava a sociedade, botei o nome Extra Pauta – o que não 
cabia na pauta colocava na coluna. 
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Era uma quinta-feira depois do carnaval. A diagramadora 
Marluce Dantas disse que faltavam trinta linhas. Como eu tinha 
ido conhecer o carnaval de Olinda, fiz uma crônica sobre isso. 
Pedi uma sugestão de título à minha mulher, e ela disse: “Cena 
urbana”. A partir daí, todo dia eu fazia uma cena urbana para 
completar. Sanderson não voltou para o Diário e ficamos sem 
cronista, então me pediram para fazer só a crônica diariamente, 
Cena Urbana. 

Não programei ser cronista e era um repórter que, por influência 
da redação, já estava treinado para descrever as coisas, perfis 
humanos ou não, que são elementos construtores da crônica. Os 
perfis que eu fui fazendo como repórter das amenidades eram, 
no fim, a minha escola, com um pouco do meu lirismo. Eu sempre 
enfrentei a barra do lirismo parnasiano e transformei isso em 
uma coisa minha. Eu digo sempre que quem melhor definiu o 
cronista foi Rubem Braga: o cronista vive dos restos do banquete 
literário. Nós vivemos de um cotidiano muito simples, então isso 
é verdade. Aquilo que é singular na condição humana é o que me 
interessa, para o bem ou para o mal.
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A crônica entra na sua usina a longa distância. Bandeira disse 
que passou mais de vinte anos com o trecho “vou embora para 
Pasárgada”, mas não conseguia concluir. Um dia vêm à cabeça 
a segunda parte: “Lá sou amigo do rei, lá tenho a mulher que eu 
quero na cama que escolherei”. E comigo aconteceu isso. Estava 
escrevendo uma crônica e lembrei da minha infância. 

Em 1960, minha mãe veio com os cinco filhos morar em Natal 
e meu pai ficou em Macau, porque não conseguiu transferência 
do trabalho. Nós não éramos de uma família pobre, mas éramos 
humildes. E quando ele vinha nos visitar, minha mãe – que tinha 
uma formação mais requintada – às vezes fazia pudim de leite 
aos domingos. Certa vez, vinha andando na av. Paulista e vejo 
que havia voltado a circular a revista Gosto. Quando olhei o tema 
da capa, era pudim de leite. Li a matéria, que cita um livro, onde 
está o primeiro registro dessa receita, que por acaso eu tinha. Aí 
na crônica eu conto a história da minha mãe, que dividia o pudim 
igualmente, com aquela calda de ameixa. Cito o livro português 
para dizer o linguajar das medidas antigas, em onças. Quer dizer, 
levei quase um ano para fechá-la. A crônica chega de repente. 
Ela foge. Escrever não é colocar uma palavra depois da outra, é 
uma aventura que você sabe como começa, mas não sabe como 
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termina. É claro que aos 34 anos de crônica – 65 de vida e 46 de 
Jornalismo – você já tem o olhar mais ou menos treinado, atento. 

Ainda restam dois jornais impressos em Natal, Tribuna do Norte 
e Novo Jornal. São os dois últimos núcleos da elaboração da 
narrativa jornalística. Então nós estamos confinados a dois 
jornais e a ilhas isoladas dentro deles. Acho que nós temos 
um grande problema de formulação, de encadeamento. Mas 
o talento torna possível qualquer coisa, e a falta dele torna 
impossível qualquer coisa.

Jornalismo, talvez seja a expressão de Alberto Dines: jornalismo 
não é nem a pedra, nem a vidraça, mas é a pedra na vidraça. 
O jornalismo é a quebra da normalidade, da rotina. Como diz 
um jogador de futebol: “Eu um homem muito feliz, porque eu só 
sei jogar futebol e o Flamengo ainda me paga para isso”. Eu só 
sei escrever, mal e porcamente, e se há quem me pague, eu não 
posso reclamar. Teria sido um advogado medíocre. Teria brigado 
com Deus e o mundo. Talvez fosse um procurador ou desembar-
gador, mas cometi esse erro terrível de não ser ambicioso.



119

Eu costumo brincar com Rejane dizendo que ela é redatora e 
não repórter, porque ela é muito perfeccionista com o texto. E o 
repórter é, sobretudo, um homem sob pressão, principalmente 
agora. Antes nós éramos os donos da verdade. Hoje, você não 
vai mais esperar por mim, porque eu levo 24 horas para circu-
lar, o que é uma eternidade, porque o jogo é outro. Você não 
precisa de mim para saber das coisas. No máximo um ângulo 
ou uma abordagem mais original. Ou você vai para o esmero 
da narrativa ou para uma fruição estética, ou não se tem razão 
para comprar jornal. Daí porque estão caindo as assinaturas.



Agradeço ao jornalismo 
tudo o que conquistei

Ana Maria Cocentino



Quando estava no colegial, assim como boa 
parte dos estudantes do meu tempo, pensava 
em cursar medicina. Era 1962 e Aluízio Alves 
fundava a Faculdade de Jornalismo Eloy 
de Souza. Eu não tinha ainda consciência 
da minha vocação profissional e enxerguei 
aquele curso como uma possibilidade.

O Brasil vivia um boom de movimentos 
que reivindicavam reformas de base com 
vistas à reestruturação dos setores edu-
cacional, político, agrário e econômico, 
visando a diminuição das desigualdades 
sociais, e o jornalismo era a porta de 
divulgação desses novos ideais, noticia-
dos diariamente nas páginas dos jornais 
impressos. Todas aquelas mudanças eram 
a esperança de um mundo novo.

Comecei a me entusiasmar, lia os jornais 
diariamente e comecei a pensar que, 
exercendo o jornalismo, poderia defender 
aqueles ideais. Fiquei encantada com essa 
possibilidade. Foi a semente, comecei a 
formar uma consciência social. 
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Nesse contexto, a primeira turma da faculdade de jornalismo vi-
via um movimento efervescente. Era comandada pelo jornalista 
Luís Lobo, uma referência, que era diretor. Ele inovou no coman-
do da disciplina Técnica de Redação, que ministrava no curso, 
transformando a sala de aula em uma redação de jornal.

A redação era dividida em editorias e as matérias veiculadas no 
semanário Extra, um jornal que inclusive era vendido nas bancas 
de jornal da cidade. Eu achava aquilo o máximo. Então escolhi 
jornalismo e prestei o vestibular, que consistia em prova escrita 
e prova oral. Só não imaginava que entraria na faculdade justa-
mente no ano do golpe militar, 1964.

Aquele clima que eu imaginara desapareceu... Luís Lobo foi em-
bora da cidade, a proposta do jornal não teve continuidade, a 
faculdade não dispunha de laboratórios de fotografia, de reda-
ção, de diagramação, enfim, as aulas se restringiram à teoria. A 
faculdade ficou paralisada, mas mesmo assim segui com o curso.

O que tentei, depois, foi buscar o tempo perdido. Essas ca-
rências do curso me serviram de estímulo para buscar uma 
melhor qualificação e formação para o exercício do jornalismo. 
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Assim, ao concluir o curso, comecei a participar de eventos vol-
tados ao campo do Jornalismo, como os promovidos anualmente 
pela Intercom, quando apresentava trabalhos, chegando a inte-
grar também o conselho editorial da entidade. Também procurei 
fazer outros cursos, como um dos promovidos pela CIESPAL.

O curso do CIESPAL era referência na América Latina, credencia-
do pela UNESCO e naquela época, anos 1970, ofertava cursos 
de especialização para jornalistas. Não existia pós-graduação 
stricto sensu em Comunicação. Fui para Quito, no Equador. O 
curso durava dois meses em média, produzíamos material edu-
cativo para a imprensa. Fui a única brasileira da minha turma. 
A exigência era estar atuando no mercado e eu era jornalista e 
fotógrafa do Diário de Natal.

Outros jornalistas da cidade fizeram o curso. Como Newton Avelino 
e Geraldo Queiroz. Tudo era muito difícil, não era comum termos 
linha telefônica em casa e recebi um telegrama comunicando a 
minha aprovação. Trabalhava muito naquele tempo e logo que 
chegou a aprovação segui para Quito, onde o curso era ministra-
do. A minha mãe mandava cartas, o namorado telefonava. Fui a 
única brasileira da minha turma. Eu era jovem e destemida.
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Além dos cursos, a redação foi uma constante escola de apren-
dizagem. Considero a redação uma extensão do curso. Agradeço 
ao jornalismo tudo o que conquistei. Além de estar no dia a 
dia da redação, alcancei outros postos de trabalho que, sem o 
jornalismo, não teria conquistado. Fui professora do curso de 
Comunicação da Faculdade de Jornalismo Eloy de Souza e na 
UFRN fui chefe do Departamento de Comunicação, superinten-
dente da Superintendência de Comunicação e diretora da TV 
Universitária. Tudo isso, devo ao jornalismo.

A minha primeira experiência em jornal e a primeira vez que en-
trei na redação de um jornal, foi quando, ainda na faculdade, fiz 
um estágio na redação do Diário de Natal, na Ribeira, na descida 
da av. Rio Branco. Fomos eu e umas colegas de turma fazer um 
estágio voluntário no suplemento feminino.

Entrei na redação e foi um encanto. Aquele pá-pá-pá-pá das má-
quinas de datilografia, as rotativas trabalhando, um maquinário 
gigante, imprimindo o jornal. O Diário era um salão único, enor-
me, que abrigava todos os setores do jornal: oficina, redação, 
administração. Não lembro quanto tempo ficamos eu e minhas 
colegas no suplemento feminino, que não me agradou em nada. 
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A nossa atividade era limitada apenas a utilização de modelos de 
vestidos retirados de revistas e receitas culinárias.

Formados, fomos em grupo realizar um estágio no Jornal do 
Brasil, no Rio de Janeiro: Otemia Porpino, Marlene Brito e eu. 
Passamos uma semana acompanhando os repórteres na cober-
tura das matérias. Voltei para uma passagem rápida por uma 
agência de notícias que havia em Natal, a J. Propaganda. Fui con-
vidada porque havia concluído jornalismo, mas confesso que não 
sabia de nada. Passagem rápida, pois logo percebi que aquilo ali 
não era para mim. Meu interesse era a redação.

A Tribuna do Norte me convidou e assim começo profissio-
nalmente em 1967. Oficialmente em 1968, porque só no ano 
seguinte minha carteira foi assinada. O diretor comercial era 
Aluizinho, filho de Aluízio Alves, responsável pela contratação 
dos jornalistas, e com quem tive embates, sobretudo, exigindo 
que assinassem a minha carteira. E assim permaneci na Tribuna 
de 1° de maio de 1968 a 16 de janeiro de 1970.

Passei praticamente três anos na Tribuna do Norte. A equipe 
era formada por Cassiano Arruda e Woden Madruga, diretores; 
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Luís Carlos Guimarães, copidesque; Sebastião Carvalho, que era 
da minha turma, e já era decano de redação; Hélio Cavalcanti, 
que era dentista e trabalhava em jornal; Ricardo Curioso, hoje 
médico; das mulheres: Otemia Porpino, minha colega de turma; 
Ariadne França, que era de outra turma; Isa Freire e Ana Maria 
Borba, que não eram egressas do curso de Jornalismo. Logo to-
das saíram e fiquei única mulher nesta redação masculina.

Havia Newton Navarro, cronista. Navarro era muito boêmio. 
Um dia chegou à redação cambaleando, lá e cá, cá e lá, aquela 
redação bem comprida, chegou para mim: Aninha, você bate a 
minha crônica? Bato, pode deixar. Então ele começou a recitar o 
texto de cabeça, andando pela redação, discursando: isso assim, 
assim, assim, vírgula; isso assim, assim, assim, ponto. E ditou 
a crônica completa. Era o máximo. Ai que saudade de Newton 
Navarro! Um homem inteligente, que escrevia tão bem.

Não havia ponto no jornal e o expediente terminava quando o 
repórter concluía a redação das suas matérias. Cassiano era 
um jornalista nato, eu diria mesmo precoce, porque começou 
no Jornalismo muito jovem e já estava na chefia da redação. A 
pauta que passava já era uma aula, com indicação da abordagem 
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mais pertinente, assim íamos aprendendo. Era um chefe nada 
professoral, era informal, amigo, colega da gente, era vibrante, 
fazia verdadeiros discursos quando estava muito entusiasmado 
e até subia numa cadeira no meio da redação para se dirigir aos 
repórteres. Enfim, era o regente de uma equipe de focas que no 
meio a toda essa animação ia aprendendo a ser jornalista.

Cassiano nos passava a pauta. Cada jornalista era encarregado 
de três matérias por dia. Eu era responsável por cobrir principal-
mente educação, e assim foi durante toda a minha trajetória. De 
início também cobria o Tribunal de Justiça e o Fórum Criminal, 
que ficavam próximos à redação. Recebíamos também durante a 
semana a pauta para a reportagem do final de semana que saía 
geralmente no jornal de domingo. 

Cassiano indicava a pauta, quem eu deveria procurar e o caso 
que iria ser julgado e que eu deveria cobrir. Lembro que João 
Gualberto Aguiar chegou à Tribuna pouco tempo depois de mim 
e foi orientado a me acompanhar nos primeiros dias. Imagine, 
como se eu tivesse alguma coisa a ensinar a Gualberto.
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 Já vivíamos a era do jornalismo da notícia e da reportagem, não 
era mais aquele jornalismo literário. O nariz de cera já não es-
tava mais em circulação e aprendi o jornalismo do lead. Lembro 
a primeira reportagem que fiz assinada. Fiquei chateada: “Puxa 
vida, que banalidade! Me passar uma matéria sobre peruca!”. 
Eu indaguei logo: “Por que uma reportagem sobre peruca? Só 
porque sou mulher!?”. Mas terminei fazendo a matéria que saiu a 
contento e Cassiano, que era muito bom em título, titulou assim: 
“Natalense usa peruca porque tem cabeça”.

O copidesque era Luís Carlos Guimarães, o grande poeta, e eu fi-
cava encucada porque a minha matéria nunca voltava ou recebia 
qualquer alteração de Luís Carlos. Comecei a pensar que ele não 
estava lendo as minhas matérias. E perguntei: “Luís Carlos, você 
está lendo o que escrevo?”. E ele respondeu: “Claro, Ana Maria”. 
E continuou como estava. Um dia resolvi fazer um teste. Escrevi 
um disparate no meio do texto. 

Lembro como se fosse hoje, parece que estou vendo, aquele 
salão enorme, comprido, ele numa ponta da redação e eu na 
outra, ele tirou os óculos e me dirigiu o olhar: “Oh, Aninha, vem 
cá”. Quando cheguei, ele, desconfiado e em dúvida, perguntou: 
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“O que significa isto aqui?”. Eu comecei a rir e confessei: “Eu acha-
va que você não lia as minhas matérias e resolvi fazer um teste”.

Nunca titubeei frente a qualquer desafio. Lembro de matérias 
difíceis que fiz porque desconhecia os temas, mas fui em frente. 
Não havia internet, então não havia como pesquisar de maneira 
rápida para atender a pauta do dia. Meu lema sempre foi pergun-
tar, perguntar, perguntar e checar com a fonte quando estava em 
dúvida. Aliás, este é o trunfo do repórter.

Tudo eu anotava. Sou do tempo do jornalista de bloco e caneta 
na mão e haja a escrever. Sou do tempo em redação não só da 
máquina de datilografia, mas também da linotipo, composição 
a quente. Os tipos soltos, que eram maiores, utilizavam para 
compor os títulos. A diagramação se fazia com régua milimétrica 
sobre uma folha que tinha o tamanho da página do jornal, era 
preciso fazer inúmeros cálculos, inclusive. 

Quando comecei no jornalismo da Tribuna, Sebastião Carvalho 
era o diagramador. Eu sempre tive curiosidade pela diagra-
mação, que não tinha sido ensinada na Faculdade, e quando 
terminava minhas pautas ficava ali assistindo ele trabalhar, 
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enquanto esperava o horário de seguir para as aulas de História 
que ministrava no Atheneu. Eu achava bonito fazer aqueles 
cálculos, o papel todo quadriculado, o movimento com a régua 
medindo aqui e ali. Eu, curiosa, ficava perguntando.

Sebastião chegava para trabalhar já no fim do nosso expediente 
que era quando se começava a montar o jornal. E eu por ali, 
olhando, perguntando, querendo aprender. E foi por isso que, um 
certo sábado, fim de tarde, eu já em casa, me aparecem Cassiano 
e Woden na porta dizendo: “Viemos lhe buscar para você diagra-
mar o jornal porque Sebastião não apareceu hoje na redação”. 
Reagi dizendo que não tinha condições porque ainda estava 
aprendendo. Disseram: “Se você não for, não vai sair o jornal”.

Então fui. Hoje eu não iria, seria uma irresponsabilidade. Cassiano 
achava que por eu viver no pé de Sebastião, assistindo a ele tra-
balhar, que eu sabia. Me vali do chefe da oficina, Baltazar. Baltazar 
você acha que neste espaço aqui vai caber esta matéria? E esta 
fotografia? E ele me orientava: aumente um pouco, diminua mais 
ali, e assim por diante. Quebrei o galho. Um sábado depois e no 
seguinte, Cassiano e Woden foram novamente me apanhar lá em 
casa para que eu fosse fazer o jornal.
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Na primeira segunda-feira após o terceiro sábado de falta 
de Sebastião ao trabalho, Cassiano chegou para mim: “Olhe, 
Sebastião foi demitido e você quem vai ficar diagramando o jor-
nal”. E assim, quando eu terminava as minhas matérias, lá eu ia 
diagramar o jornal. E foi como aprendi. E não passei a ganhar 
mais por isso. É aquela história, o ditado diz que o jornal é a 
cachaça. E eu segui diagramando a Tribuna todos os dias, após 
cumprir a minha pauta de repórter.

Naquele tempo usava-se o clichê, uma placa metálica com base de 
madeira, que servia para ilustrar o jornal exibindo fotos e anún-
cios. Esses clichês ficavam jogados, se avolumando em um canto 
da redação, de forma desorganizada. Nada de catalogação, nem 
de estantes para guardá-los. Lembro-me de que quando Cassiano 
precisava de uma foto, chamava: “Alberto, Alberto!”. Alberto era 
uma espécie de office boy da redação. E solicitava: “Me traga uma 
fotografia tal”. Alberto mergulhava naquele emaranhado de cli-
chês e triunfalmente emergia com o pedido de Cassiano. 

Quando Cassiano foi preso pela ditadura, Woden teve que se 
encarregar das pautas. O salário atrasou e sumimos da redação. 
Lá fomos para a praça Augusto Severo fazer greve. A redação 
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ficou sem uma viva alma. Woden desesperado, sem saber onde 
andávamos. Resolvemos depois voltar, e Woden: “Que história 
é esta de greve?”. E eu logo respondi: “É porque o pagamento 
não saiu ainda!”. O salário era um salário mínimo, se quisesse, 
ganhava o mínimo; se não quisesse, não trabalhava. 

Certo dia, Luiz Maria Alves, então diretor-geral do Diário de 
Natal, disse-me que iria instalar o offset e gostaria de fazer uma 
experiência de ter uma mulher responsável pelo fotojornalismo 
do jornal. Luiz Maria Alves era um homem extremamente con-
servador, mas surpreendentemente vanguardista. Tanto que o 
primeiro jornal a ter offset no estado foi o Diário de Natal. O novo 
sistema de impressão valorizava o uso da fotografia. Eu respondi 
que não sabia, e ele ofereceu um estágio no Rio de Janeiro.

Dois dias depois eu já havia me demitido da Tribuna e estava no 
Rio de Janeiro n’O Jornal, veículo dos Diários Associados, naque-
le tempo em alta, conhecido como o Império de Chateaubriand. 
Acompanhava o repórter e o fotógrafo diariamente, que me passa-
va as orientações para fotografia: a luz mais adequada, a abertura 
do diafragma. A máquina fotográfica que se utilizava aquele tempo 
nos jornais era a Yashica e foi com ela que comecei a fotografar.
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Passei dois meses, no entanto, não me sentia ainda segura. Assim, 
seu Alves me permitiu permanecer mais algumas semanas e me 
preparei para ser fotojornalista no Diário de Natal. Na minha 
carteira de trabalho ficou assim descrito: repórter fotógrafa. Fui 
contratada em 1970 e enfrentei o primeiro problema na redação. 
Fotógrafo em jornal era geralmente o profissional que vinha da 
fotografia, que não havia passado pelos bancos de uma faculdade, 
e era o caso do Diário. O laboratorista era uma pessoa rude e o 
fotógrafo idem. Eles achavam que eu ia ameaçar o emprego deles, 
que seu Alves ia substituí-los por mim, repórter fotógrafa.

Eles não compreenderam que não estava ali para substituí-los. 
Na verdade, o jornal ia crescer e havia espaço para nós todos. 
Começaram a me boicotar. Naquele tempo havia o laboratório 
de fotografia no jornal com revelação no escuro a partir dos ne-
gativos extraídos dos filmes de rolo da Yashica. O laboratorista 
boicotava as minhas fotos, deixava queimar.

E mais uma vez fui explorada. Além de fazer as matérias, fazia 
fotografias, o que não é recomendado, imagine o repórter en-
trevistando a fonte e a fotografando ao mesmo tempo. Era um 
malabarismo. Sem contar que era uma dificuldade para falar 
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com as fontes, telefone era impossível, não dava linha, quando 
muito utilizávamos para marcar, tirar alguma dúvida. Aprendíamos 
com Cassiano que repórter que se preza, não faz entrevista 
por telefone. O lugar do repórter era na rua.

Além disso, quando terminava as minhas matérias ia fazer as 
fotos das matérias dos colegas. Além do bloco e da caneta 
como repórter fotográfica, eu precisava carregar o equipamento 
a tiracolo, aquela máquina pesada. Era uma aventura. Sempre 
valorizei as minhas fontes e as respeitava. Sempre tive em mente 
que o jornalismo tem princípios e que é sinônimo de democracia 
e justiça e do compromisso do profissional com a notícia.

Certa vez, um dos fotógrafos do Diário, Paulo Saulo, que cobria 
polícia, havia saído e precisavam de uma foto para uma maté-
ria na delegacia de polícia. Umas meninas menores de idade, 
entre 14 e 16 anos, tinham sido apreendidas em um prostíbulo. 
Naquela hora eu era a única fotógrafa que estava na redação. 
Então, não me recusei a cobrir a matéria. Quando cheguei na 
delegacia estavam as moças enfileiradas e ainda lembro que 
uma delas disse para a outra: “Olhe, esta sem vergonha veio tirar 
um retrato da gente”. 
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O filme tinha 36 poses, a foto final era da escolha do editor, mas 
poderíamos opinar, e a legenda era do repórter. O título da notícia 
ou reportagem podia ser do repórter, mas, de acordo com o espaço 
dedicado à matéria, cabia ao editor modificar na hora da edição. 
Eventualmente que havia pauta específica para a fotografia. 

Durante a minha primeira fase no Diário, João Neto era editor 
e Sanderson Negreiros o responsável pela pauta. O copidesque 
era Djair Dantas. Djair era fogo. Se a matéria não tivesse nos 
padrões desejados, ele simplesmente engavetava a matéria. Foi 
um repórter brilhante, mas que teve uma vida breve. Foi cobrir 
uma matéria na Barreira do Inferno e sofreu um acidente de moto 
e nele veio a falecer.

Quando o offset foi inaugurado no Diário ainda se continuava 
usando o e foi sendo organizado um arquivo de fotografia do jor-
nal. Eu não gostava de fazer fotografia por um aspecto. Acho que 
confundiam a função do fotógrafo com a de colunista social. Eu 
era constantemente convidada para festas, eventos. Era muito 
paparicada, porque era fotógrafa de um jornal importante. E não 
gostava disso. O glamour não me interessava.
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A redação era cinzenta. Todos fumavam, e muito, homens e mu-
lheres. Eu viva com coriza no meio daquela fumaça toda. Também 
o pessoal de redação aquele tempo era boêmio. Havia um bar 
próximo ao Diário que todos eles frequentavam após o expedien-
te. Era uma festa. Eu nunca os acompanhava, era muito ocupada, 
cursava já outra faculdade, a de História. Fui para a História em 
busca de uma base para aprimorar meu trabalho como jornalista 
e também porque já lecionava a disciplina no Atheneu. Passei 
dez anos na atividade, mas esta é outra história. 

Nunca sofri censura, mas no tempo da Ditadura Militar via sempre 
chegarem funcionários da Polícia Federal na redação do Diário. 
Eles vinham ao final da tarde na redação com um papelzinho e 
diziam: “Isso aqui é para o editor”. Eu dizia: “Pode deixar, que eu 
entrego”. Mas não podia, ele pedia para que fosse lido o que es-
tava escrito ali, porque não podia deixar prova. No papel estava 
escrito o que era proibido veicular naquele dia. Colegas de facul-
dade foram presos, como Carlos Lima, por exemplo. Da Tribuna, 
foi preso Cassiano Arruda e cassados o ex-prefeito Agnelo Alves 
e também o ex-governador Aluízio Alves.
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Eu assisti à implantação do offset no Diário de Natal. Em 31 de 
maio de 1970, foi lançado em caráter experimental. Saíam quatro 
páginas impressas em offset encartadas no jornal convencional. 
A inauguração aconteceu em 12 de junho de 1970 e contou até 
com a presença do governador do estado à época, o monsenhor 
Walfredo Gurgel, dentre outras autoridades, como o governador 
de São Paulo que estava em visita à Natal. Eu fotografei este 
momento como repórter do próprio jornal. 

E seu Alves gostava de contar aquela história de que peregrinou 
por todos os bancos do estado em busca de empréstimo para a 
compra do maquinário, que não conseguia, porque achavam que 
ele era um sonhador, e apelou então para um banco norte-ameri-
cano, conseguiu o empréstimo que pagou em 36 meses. Ele dizia 
ainda que quando comprou os equipamentos, viu outro problema, 
a redação na Ribeira era pequena para abrigar o novo maquinário.

E começou uma nova novela, mas dessa vez conseguiu um em-
préstimo no Bandern para a construção de uma nova sede para o 
jornal. O novo Diário foi se estabelecer na av. Deodoro da Fonseca, 
onde ficava a Rádio Poti. Redação, parte administrativa, comercial 
e contabilidade e, numa parte mais baixa, a máquina impressora.
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Trabalhávamos cercados por bobinas de papel, que eram 
gigantes. Quando a máquina começava a funcionar, era um 
barulho tremendo, tínhamos que gritar para nos comunicar. 
E era tudo maravilhoso, vivíamos e sentíamos aquela coisa do 
fazer do jornal. Na madrugada, saíam os carros do jornal para 
distribuir as edições pelo interior do estado e assim o Diário 
alcançou todos os municípios.

Foi toda uma preparação, veio uma equipe de São Paulo para 
ensinar a fazer a paginação do jornal. A princípio, o jornal conti-
nuou a ser confeccionado em chumbo quente, mais adiante com 
a aquisição de novas máquinas passou à composição de texto 
mista, quente e fria. O computador só foi implantado bem depois.

Passei pelo Diário em três momentos da minha vida. O primei-
ro deles de 1970 a 1974; o segundo, de 1974 a 1977, como 
correspondente da ANDA, agência de notícias dos Associados; 
e o terceiro, de 1992 a 1998, como editora do DN Educação, e, 
depois, como coordenadora do projeto LER. 

Conversei com Albimar Furtado, que era o diretor do jornal à 
época e sugeri o DN Educação. Começamos com oito páginas, 
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que logo viraram dezesseis. E eu fazia tudo no início, editora, pau-
teira, repórter. Depois vieram colaboradores freelancers que fa-
ziam algumas matérias, poucas, porque o jornal não podia pagar. 

O primeiro deles foi Paulo Francisco, que era correspondente 
da Folha de S. Paulo. Depois, foram deslocadas da redação as 
repórteres Valéria Credídio e Rejane. Também na minha época 
fizeram parte do DN Educação os repórteres Francisco Francerle 
e Eugênio Parcelle, além da diagramadora Silvana Belquiz.

O DN Educação me deu a oportunidade de conhecer Paulo Freire, 
quando ele veio ao Rio Grande do Norte em 1993, trinta anos 
após a implantação do seu método de alfabetização em 40 
horas, no município de Angicos. Sua vinda foi uma iniciativa 
do então Secretário de Educação do estado, professor Marcos 
Guerra, para um encontro do mestre com os seus ex-alunos e 
ex-professores (monitores) da experiência. Nessa ocasião, o DN 
Educação circulou com uma edição especial, revivendo, aquela 
experiência inovadora implantada em 1963 e extinta pelo Golpe 
Militar. Foi um momento único. O jornalismo nos proporciona a 
experiência de vivenciar os fatos e registrá-los. 
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Também implantamos um programa para geração de leitores, o 
Projeto Ler, em 1994. Os jornais do dia anterior eram levados 
gratuitamente para as escolas com o objetivo de incentivar os 
jovens a cultivar o gosto pela leitura a partir da leitura do jornal. 

A professora Neide Varela, da UFRN, acompanhou a parte 
pedagógica do projeto. Íamos eu e ela em visita às escolas 
inscritas no projeto, treinávamos os professores a utilizarem o 
jornal através de todas as disciplinas curriculares. No final do 
ano, preparávamos uma festa, a crianças apresentavam jograis, 
peças de teatro, tudo a partir da leitura do jornal.

Passei a ser professora da Faculdade de Jornalismo Eloy de Souza 
em 1971, lecionando a disciplina de História do Jornalismo. 
Geraldo Queiroz era o diretor do curso e eu me angustiava 
porque não havia bibliografia e eu não tinha tempo. Pensei em 
deixar, mas Geraldo insistia, então eu ficava. Depois fui profes-
sora do curso de Comunicação Social da Universidade Federal 
do Rio Grande do Norte, quando a faculdade foi incorporada à 
Universidade, em 1976. 
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Fui chefe do departamento de Comunicação Social da UFRN, 
fiz mestrado e doutorado em educação (em 1983 e 2001, res-
pectivamente), com estudos sempre voltados para o campo 
da mídia, inclusive tive o privilégio de ter como orientador o 
professor Carlos Eduardo Lins e Silva. Fui diretora do Centro 
de Ciências Humanas, Letras e Artes da UFRN (1987-1991), 
Superintendente de Comunicação (2002-2007) e Diretora da 
TV Universitária (2003-2007). Foi esta a minha trajetória e a 
minha história no jornalismo.



Posfácio

As portas vaivém do Diário 
de Natal, Maria Saberé, 
Cascudo e o lobisomem

Por Emanuel Barreto



Acredito que a vida não é o tempo que passa, 
mas o momento vivido – qualquer que seja 
esse viver em gesto, arrojo ou pensamento. 
Ou seja: para mim, valem tanto a veemência 
do grito quanto o momento interior e íntimo. 
É que os rumores e intensidades do mundo, 
quando captados e processados no silêncio 
feroz e às vezes contraditório do instante hu-
mano e sigiloso ajudam a fixar e a delinear 
o passo seguinte: a antevisão do caminho; 
as cautelas a se tomar na curva perigosa; a 
trama sórdida e traiçoeira do xadrez político; 

a vingança tramada durante a insônia; a 
mão a ser estendida; o abraço a não ser 
recebido, pois nem sempre é bom dar a ou-
tra face. São alguns exemplos: isso e muito 
mais formam o momento vivido, suponho. 
Pensar e tramar são uma forma do fazer.

Viver é também ter calma, calma e 
paciência de arqueiro chinês, uma vez 
que há fervor na mirada de espera; 
serenidade é também firmeza. Ou frieza. 
Creio que tudo isso esteja reunido e em 
movimento interno ao homem. Que afinal, 
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tomado de decisão vai disparar o arco para o bem ou para o 
mal. Então, muitas vezes de repente, aquilo que foi pensado 
explode no mundo como dor ou solidariedade, fulgurância de 
gol ou sirene de ambulância, anúncio de mais um corrupto 
interceptado ou notícia de que o Poder manterá, apertado e 
bem firme, o garrote no pescoço do povo. E quando tudo isso 
se espalha no jornalismo, saiba: é como estalo de dedo, um 
salto de lado, rasteira de capoeirista mestre, descida sem freio. 
Acontecimento e notícia se encontram na mesma fagulha, corisco 
ao meio-dia. O jornalista percebe instantaneamente; tudo se 
dá num átimo – aquela porção ínfima de tempo que os relógios 
não aprenderam a calcular, mas o repórter sim. Ele descobre o 
fato, o editor esculpe a manchete e o fotógrafo, olho de lince, 
captura o flagrante. Chame de serendipity, faro, sensibilidade, 
paixão, técnica, experiência, repertório, jogo de cintura, até 
mesmo uma certa perícia de voyeur. Chame do que quiser; mas 
o que repórter deve ter, do editor se exige e do fotógrafo se 
requer é a consciência de que as coisas se passam no tempo e 
se manifestam naquilo que eu disse lá em cima: é imprescindível 
o momento perplexo, trágico e humano para haja efetivamente 
vida. E assim que a vida se faz notícia; e que tal narrativa faça 
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sentido, mesmo com a improvável exatidão que habita a condição 
humana de quem a produziu. 

 Gabriel García Márquez traduz muito bem a relação do jornalis-
ta, esse habitante de um mundo de retalhos: catar notícias em 
sega que não termina nunca. Ele diz: “Porque o jornalismo é uma 
paixão insaciável que só se pode digerir e humanizar mediante 
a confrontação descarnada com a realidade. Quem não sofreu 
essa servidão que se alimenta dos imprevistos da vida, não pode 
imaginá-la. Quem não viveu a palpitação sobrenatural da notícia, 
o orgasmo do furo, a demolição moral do fracasso, não pode 
sequer conceber o que são. Ninguém que não tenha nascido 
para isso e esteja disposto a viver só para isso poderia persistir 
numa profissão tão incompreensível e voraz, cuja obra termina 
depois de cada notícia, como se fora para sempre, mas que não 
concede um instante de paz enquanto não torna a começar com 
mais ardor do que nunca no minuto seguinte”.

É verdade; jornalismo é impulso, pulsão, necessidade que de 
repente se descobre e da qual não se quer mais largar. Numa 
ditadura ninguém é preso por ser médico, dentista, engenheiro 
ou vendedor de vinho. Mas alguém pode ser preso por ser jorna- 
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lista. Não tente explicar como e por que se busca tal e labiríntico 
ofício. Os depoimentos de todos os jornalistas neste livro 
confirmam o que digo. Simplificando: você é jornalista e pronto. 
Quer ver? Alguém pode obrigar um filho a estudar medicina; 
mas você já viu alguém obrigar um filho a cursar faculdade de 
jornalismo? Con su permiso, vou citar a mim mesmo, pois minha 
família esperava me ver médico ou advogado. 

Para mim, o jornalismo começou assim: era noite. Uma noite de 
julho de 1974, coisa de oito horas e uns minutos, quando fui 
recebido por Luiz Maria Alves, todo-poderoso superintendente 
do Diário de Natal/Rádio Poti, órgãos dos Diários e Emissoras 
Associados. Eu tinha 23 anos, cursava direito na UFRN e havia to-
mado uma decisão: procurar um dos homens mais influentes do 
Rio Grande do Norte e lhe fazer um pedido com toda a sem ceri-
mônia: “Eu quero saber do senhor se posso trabalhar no jornal”. 
A ideia me surgira de repente e resolvi procurar alguém que para 
mim era um enigma, um desafio enorme, muralha e assimetria 
frente à fundura do meu anonimato. Mas eu gostava de escrever 
– escrevia uns contos somente lidos por mim – e pior: sabia que 
jamais seria advogado, muito menos médico. Então, resolvi pro-
curar o jornalismo. E o primeiro nome que me veio à cabeça foi o 
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de Luiz Maria Alves. E isso se devia à força e ao prestígio do jornal 
e da rádio que ele dirigia com talento, carisma e pulso. Essa era a 
difusa imagem que dele eu tinha. E lá me fui para aquele encontro 
não marcado. Cheguei. Ele estava com visitas e vi-me obrigado 
a esperar por mais de meia hora. Cansei. Quase desisti – na ver-
dade fui embora, mas voltei do meio do caminho. Isso me valeu 
ser recebido. Após ouvir meu pedido, o mestre do Diário pôs as 
mãos espalmadas nos quadris – gesto bem característico seu – e 
fitou-me com um par de olhos que quase se escondiam entre as 
arabescas rugas do rosto ancestral. Ficou em silêncio. A redação 
estava vazia, as máquinas de escrever repousavam sobre os birôs 
como se fossem bichos mecânicos à espera de comando. Num 
canto, amontoavam-se enormes bobinas de papel de impressão; 
ao fundo a para mim portentosa impressora do mais poderoso 
jornal do estado. A redação parecia enorme. E eu me sentindo 
minúsculo. Ouvi então resposta que quase me desmantelou. 
E ela chegou numa enxurrada de apenas de três palavras: “Sabe 
falar espanhol?” – a voz grave de Luiz Maria Alves inundava meus 
ouvidos como uma charada, um drible inesperado, uma jogada 
matreira, rabo de arraia; e pensei, quase estarrecido: “A coisa é 
mais complicada do que eu esperava; pra que falar espanhol?” 
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Reuni todas as minhas forças e respondi prontamente: “Falar, 
não falo. Mas, se estiver escrito, eu leio”.

Quase entrevi um sorriso de satisfação na cara longeva de Seu 
Alves – o Coroa – como era chamado na redação. E explicou-me: 
o jornal estava precisando de alguém para trabalhar: seria para 
um expediente que começaria a partir de meia-noite e iria até às 
seis da manhã do dia seguinte traduzindo telegramas da United 
Press International-UPI. A coisa toda se dava da seguinte manei-
ra: o material para a América do Sul vinha diretamente de Nova 
Iorque em espanhol, via teletipos. A filial brasileira – acho que 
ficava no Rio – recebia os textos, fazia a tradução até à meia-
-noite e distribuía aos jornais assinantes. Então, encerrava os 
trabalhos e, retransmitindo a matriz americana, passava a enviar 
automaticamente textos em espanhol para todo o país, os teleti-
pos matraqueando sem parar. Eram metros e metros de papel dia 
e noite. Eu entrava aí: faria a tradução na madrugada deixando 
pronto o material para ser publicado pela editoria de noticiário 
internacional na próxima edição. 

Você deve ter notado que isso era uma coisa de louco. Mas res-
pondi: “Aceito”. Saí do jornal com o emprego garantido, ou quase: 



149

eu deveria voltar no dia seguinte. Para um teste. Seu Alves não 
explicou como isso seria, mas deixou acertado para às oito da noi-
te; lá mesmo, na redação. Para mim, fora uma vitória: jamais havia 
entrado num jornal, nada entendia de jornalismo, não conhecia 
ninguém do meio, mas havia conseguido pelo menos um começo. 
Detalhe: de espanhol eu conhecia apenas o que lera num livrinho 
publicado pelo governo daquele país: “Espanã, hechos y cifras”, 
algo como “Espanha, fatos e números”, onde eram expostos re-
sultados auspiciosos de políticas públicas. Não sei como, mas o 
livro apareceu em minha casa. Despertou-me grande interesse e 
consegui, com dedicação e intuição, compreendê-lo por inteiro. 
Quando não entendia uma palavra, valia-me do contexto da frase e 
dava conta do sentido. Como eu não dispunha de dicionário, havia 
palavras que não compreendia de jeito nenhum, mas isso não iria 
me impedir de tentar a redação do Diário. No horário marcado, lá 
estava eu. Sentei-me a um birô e fiquei frente a uma máquina de 
escrever. Seu Alves, munido de um livro do escritor, cronista, po-
eta e pintor Newton Navarro, começou a ditar como se estivesse 
apresentando um monólogo: ou seja, ele não estava apenas lendo; 
estava in-ter-pre-tan-do. Como um ator. Falava de forma a me obri-
gar a datilografar com rapidez. Mas eu tinha um trunfo: havia feito 
curso de datilografia e batia com os dez dedos. Assim, era muito 



150

ágil. Consegui manter o ritmo. E quando ele ditou o ponto final 
daquele trecho de “Os mortos são estrangeiros”, fiz o mesmo na 
máquina e pressionei a tecla: “Tec!”; e pronto: ponto final.

Ele leu e gostou: não havia erros de português ou palavras re-
batidas, eu não havia deixado de datilografar nenhuma palavra 
ou trocado letras. “Muito bem”, disse. “Agora vamos aos co-
nhecimentos gerais”. E começou a questionar-me: coisas como 
notícias recentes, questões políticas, fatos importantes, vultos 
históricos. Falamos sobre comércio multinacional e veio a per-
gunta-fecho: “O que é Alalc?”

A estranhíssima palavra é – na verdade era –, uma sigla. 
Respondi: “Alalc quer dizer Associação Latino-Americana de 
Livre Comércio”. A entidade, embrião do Mercosul, não era mui-
to conhecida, tinha limitado espaço no jornalismo devido à sua 
pouco expressiva atuação. Assim, fora a armadilha ideal para 
verificar se eu gostava mesmo de ler, de manter-me atualizado 
e denotar informação a respeito de assunto que não fazia parte 
do universo da maioria dos jovens. Respondi, e ele gostou: “Você 
parece saber das coisas”, foi o elogio recebido. Como estávamos 
numa sexta-feira, Seu Alves disse que eu deveria comparecer ao 
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jornal na segunda-feira seguinte. Iria me apresentar à direção de 
redação. Levantei-me, trocamos um aperto de mãos e dirigi-me à 
saída. As portas da redação eram daquelas de filmes de caubói: 
eram portas vaivém, o que trazia à minha memória a longínqua 
sensação de estar entrando num saloon, dando largada a uma 
aventura. Começava ali minha correria pelo jornalismo: abrindo 
as portas do saloon do Diário de Natal, onde as notícias voavam 
no tiroteio do teclado das máquinas, havia fumaça de muitos ci-
garros, a redação era eminentemente masculina e se bebia café, 
muito café. Café aos litros; café, o Bourbon dos velhos jornais.

Veio a segunda-feira e às duas e meia da tarde fui apresenta-
do por Luiz Maria Alves ao jornalista Cassiano Arruda. E Seu 
Alves disse, apontando para mim: “Ecce hommo”. Isso deu-me 
a entender que já havia falado a meu respeito com o pessoal de 
comando da redação. Cassiano, já então um jornalista consa-
grado, cumprimentou-me e em seguida fui levado à presença de 
Alexis Gurgel, editor do noticiário policial. Quando começamos a 
conversar – eu, ele e Seu Alves –, fui informado de que meu em-
prego de tradutor de telegramas já não mais existia: Alexis iria 
assumir a editoria do noticiário nacional e internacional e eu iria 
para o seu lugar no noticiário policial. A ideia inicial do trabalho 
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noturno jamais seria posta em prática. “Tudo bem”, eu disse. 
Mas, arcar com algo assim requeria experiência, coisa que eu 
não tinha: iria na prática assumir a posição de editor sem jamais 
ter sido repórter e a responsabilidade de ser redator sem nunca 
ter escrito uma notícia. Jamais tivera qualquer contato com a co-
leta de informações, nenhuma convivência com a vida do crime 
e sua face trágica, os dramas humanos e a sua narrativa. Mas 
Alexis era um figuraço e passou-me o serviço, iniciando-me nos 
rudimentos do texto jornalístico. A editoria contava também com 
a presença de Pepe dos Santos – apelido de Eletiel Bezerra da 
Câmara, um extraordinário repórter, apesar de ter apenas o anti-
go curso primário, se tanto – e Paulo Saulo, tremendo fotógrafo.

Dia seguinte, comecei a trabalhar: Pepe trazia-me seus textos, 
na verdade, um emaranhado de informações. Bem apuradas, 
exatas, detalhadíssimas; mas de tal maneira confusas em matéria 
de coerência e compreensibilidade que quem as reescrevia era 
chamado de “tradutor de Pepe” – de alguma forma eu fora 
contratado como tradutor... Com a vivência, chegaram-me 
também o crescente domínio de texto, a noção da perspectiva 
jornalística dos fatos, sua valoração e o sentimento de repórter, 
pois eu também ia a delegacias para entrevistar criminosos ou 
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simples desordeiros. Dentre aqueles, lembro de alguém: Maria 
Saberé – para mim isso não era nome ou apelido, era biografia 
em duas palavras, era sina. Uma bêbada. Vagava pelo território 
noturno das Rocas, emburacava nos bares xexelentos da Ribeira 
e aprontava estupendas confusões com gritarias e quebra-
quebras que resultavam inevitavelmente num mesmo destino: 
uma cela fria da delegacia mais próxima. Até hoje seu fantasma 
assombra minhas lembranças quando ingresso no nebuloso 
território da memória e me vejo reabrindo com certa amargura as 
vaivéns de saloon do hoje brumoso e inexistente Diário de Natal. 
Saberé era personagem contumaz da coluna que eu produzia 
além do noticiário. A coluna tinha o nome exemplar de Ronda, 
e era feita com as sobras de matérias, a escória do noticiário, 
os fatos mais minúsculos e marginais dentre os fatos marginais 
que compunham o meu trabalho. Mas eu fazia tudo como se 
estivesse preparando a maior manchete do mundo. Você leu o 
que registrei sobre Gabriel García Márquez. Pois é aquilo mesmo. 

Além de Saberé, lembro também do assassino José Vilarim Neto, 
de 25 anos, chamado de o monstro de Capim Macio. Na noite de 8 
agosto de 1975, chacinou uma família na granja de mesmo nome 
usando um rifle calibre 22. À época, a região era um ambiente 
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silvestre, retiro de famílias em finais de semana e, claro, um óti-
mo lugar para moradia de quem quisesse sossego e paz. Mas foi 
naquele paraíso que se deu a tragédia que chocou Natal, transfor-
mando Vilarim numa espécie de besta assassina, figura pavorosa 
que permeava de medo o imaginário popular. Quando preso, mais 
de uma semana depois, cheguei a entrevistá-lo: deu declarações 
confusas e não explicou o acesso de fúria que resultou na morte 
de Alexe Flena, de sessenta anos, e suas netas Carla, treze anos, 
e Anthonieta, onze anos, além da empregada doméstica Ana Lídia, 
de quatorze anos, grávida. Praticou necrofilia com uma das crian-
ças e atirou os corpos num buraco que havia cavado nos fundos 
da casa. Tentou matar a mãe, a professora alemã Ruth Looman, 
que chegou à granja após a tragédia. Mas Ruth, mesmo ferida a ti-
ros no ombro, conseguiu enfrentá-lo, refugiar-se em casa e salvar 
a vida de Astrid, a filha que a acompanhava.

Ainda hoje recebo e-mails pedindo informações a respeito dos 
crimes. Pessoas leem meu blog, Coisas de Jornal, onde relato 
o caso, e enviam-me mensagens. Querem saber como estão as 
sobreviventes e se na casa que hoje ocupa a área da granja há 
um determinado tipo de árvore. Alguém informa que é espírita e 
busca saber onde ficava a granja. Parece que quer fazer algum 
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tipo de contato com as almas das vítimas, coisas assim. Outro 
e-mail garante: “É muito importante saber o que aconteceu”. 
Infelizmente, não tenho respostas a respeito das sobreviventes. 
Não tenho como atender a esses gritos que me chegam vindos da 
casa do terror. Deixei o Diário ao fim de onze meses de trabalho 
e fui para a Tribuna do Norte. A sequência da vida levou-me tam-
bém a A República, Jornal Dois Pontos, Jornal de Hoje, e idas e 
vindas entre Tribuna do Norte e Diário de Natal, além de TV Ponta 
Negra e TV Universitária, não necessariamente nessa ordem. 

Utilizei-me desses aspectos autobiográficos como forma de 
mostrar os dias de um jornalista: seja quando entrevistamos 
artistas como Astor Piazzolla, apertamos a mão de Yasser Arafat 
ou convivemos como pessoas como o cartunista Henfil, como fiz, 
ou quando nos metemos em cenas de crimes como o que ocorreu 
numa espelunca do Canto do Mangue, Rocas, onde um detento 
conhecido como Mansinho matou com mais de setenta golpes de 
faca a amante que o traía com um policial da Colônia Penal João 
Chaves, o mesmo que a levara ao encontro com Mansinho. Nem 
Nelson Rodrigues inventaria algo assim. O crime se deu no ba-
nheiro. E ali, o que vi quando cheguei foi literalmente um banho 
de sangue. Do lado de fora da espelunca, desesperado ante a 
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porta trancada, o policial apaixonado nada podia fazer enquan-
to a mulher gritava horrivelmente. Mansinho desferiu o último 
golpe e fugiu pelo telhado. Somente foi capturado após duas 
semanas. Eu chegara ao local pouco depois, alertado por um 
telefonema, e flagrei ali a cena mais horrenda da minha vida: o 
corpo sanguinolento e despido da mulher sendo atirado a um 
caixão de lata por funcionários do Instituto Técnico-científico de 
Polícia-Itep. Era coisa de uma e meia da tarde. Acompanhou-me 
o fotógrafo Iremar Araújo, o Bárbaro, estupendo profissional. Ao 
fundo, o Potengi reluzia; lindo, lindo...

Caso eu não tivesse ingressado no jornalismo, teria dois cami-
nhos a seguir: assumir um emprego na Universidade Federal do 
Rio Grande do Norte, para onde tinha sido aprovado para tra-
balhar como burocrata, e, paralelo a isso, terminar o curso de 
Direito e ter uma vida cotidiana no escritório e nos processos. 
Mas preferi fazer a curva. Como visto nos depoimentos deste 
livro, jornalismo não é exatamente uma profissão, vai além disso. 
Jornalismo não se resume a uma “vontade de escrever”, é mui-
to mais. Você precisa ser capaz de passar uma noite ao relento 
para cumprir uma pauta, expor-se a um tiroteio, entrar em um 
carro que vai correr a mais de cento e cinquenta quilômetros 



157

por hora para fazer o levantamento de uma matéria e voltar no 
mesmo dia para a produção de um texto à quente. Dependendo 
da editoria, vive essas coisas constantemente. Certa vez, passei 
a noite inteira num alpendre, a cerca de trezentos metros da casa 
onde dormiria o papa João Paulo II, em Ponta Negra. Era o ano 
de 1991 e Natal sediaria, de 6 a 13 de outubro, o XII Congresso 
Eucarístico Nacional. Mas, como o Papa havia sofrido aquele 
chocante atentado em Roma, a 13 de maio de 1981, a direção 
do jornal julgou ser válida a presença vigilante de um repórter 
durante toda a primeira noite do Papa em Natal. Só por precau-
ção... Em companhia do fotógrafo Marcus Ottoni, parti para a tal 
casa próxima ao local do austero refúgio. O Papa protegido. Nós, 
ocultos pela escuridão e envoltos no frio. E passamos a noite 
vigiando o sono de João de Deus. Nada ocorreu. Não tentaram 
matar o Papa. Não flagramos ninguém em atitude suspeita. Mas 
aprendi uma lição: descobri o jeito de produzir o antitexto, ou 
seja: contar em detalhes como nada tinha acontecido. Como? 
Simples: contando como os passantes caminhavam pela praia, 
a luz da lua se deslocando no céu, o pescador que chegava com 
sua jangada, a estrela cadente riscando seu caminho de fogo.
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Que o jornalismo é paixão isso já ficou aqui muito claro. Não acho 
que seja heroico, mas deve ser corajoso e respeitado; como tam-
bém deve ser criticado quando falha ao distanciar-se da ética 
e da honradez. E mesmo sem heroísmo, arriscar-se é típico da 
profissão. Risco que assumi ao lado de Dermi Azevedo e Arlindo 
de Melo Freire ao fundar, no dia 1º de outubro de 1977, em ple-
na ditadura, a Cooperativa dos Jornalistas de Natal-Coojornat. 
Dermi presidente, Arlindo vice e eu secretário. Não lembro o 
número total de associados iniciais. A sede ficava na rua São 
Tomé, Centro. Mas os aparelhos de vigilância e repressão da di-
tadura estavam atentos e uma bela noite um agente do sistema 
compareceu à minha casa, passando-se por jornalista. Queria 
saber tudo sobre a Coojornat e, claro, que eu desse pistas do 
posicionamento ideológico do grupo. Percebendo a armadilha, 
disse-lhe apenas que éramos profissionais interessados em am-
pliar o mercado de trabalho. 

O sujeito era intelectualmente um indigente: utilizou a tática 
de fazer acusações ao general Geisel, então comandante da 
República. Com isso, entregou-se. Esperava uma refrega, mas 
obteve apenas uma conversa polida que depois evoluiu para uma 
certa rigidez. Endureci o diálogo, manifestei que suspeitava dele 
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e pedi que apresentasse credenciais: a incrível quantidade de 
identidades profissionais que me mostrou o desmentia. Perguntei 
afinal o que realmente queria e ele confessou: conhecer o esta-
tuto de cooperativa. Como eu tinha uma cópia em casa, peguei 
o calhamaço e lhe entreguei. E avisei: “É igual ao da Coojornal, 
do Rio Grande do Sul, com pequenas modificações para ajustes 
à realidade local”. Frustrado – certamente esperava algum docu-
mento terrível, com planos secretos para a tomada do poder –, 
disse-me que sendo assim não o queria, pois já tinha o estatuto 
da Coojornal. Eu então já estava de pé e estendi-lhe a papelada. 
O encontro estava encerrado e ele teria, mesmo sem querer, de 
levar o que viera buscar. Notei que o tipo ficou envergonhado. 
Recebeu o que eu lhe entregara e sumiu na noite para nunca 
mais voltar. Devo lembrar que o cartunista Henfil teve papel pre-
ponderante e colaborou muito com o projeto, mesmo sem dele 
participar formalmente. Ao deixar Natal, anos depois, doou seu 
telefone à cooperativa. Um telefone então era artigo caríssimo 
que chegava a integrar testamentos. 

Permaneci no jornalismo diário por vinte e cinco anos, até in-
gressar na UFRN, por concurso, como professor de impresso, 
oficina de texto e reportagem pesquisa e entrevista. Fiz mestra-
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do e doutorado em Ciências Sociais. Criei a versão televisiva do 
programa Xeque-Mate na TV Universitária e apresentei o progra-
ma Grandes Temas. Antes, estive na TV Ponta Negra onde criei 
e dirigi o Jornal do Dia, especialmente formatado para ser apre-
sentado por Micarla de Sousa, que à época não tinha intenções 
políticas. Foi o período quando mais tive liberdade para fazer um 
jornalismo firme e incisivo. Sugeri, e ela aceitou, que deveríamos 
fazer entrevistas de confronto com políticos e outros manda-
chuvas. Ao longo de todo esse tempo, cumpri apenas o que de 
mim eu mesmo esperava, com dedicação e paixão. O mesmo que 
faço agora, ao posfaciar este livro de Gustavo Sobral e Juliana 
Bulhões, talentos que conheço desde as aulas no Setor II do 
Campus Central da UFRN. Ele, jornalista e escritor. Ela jornalista, 
escritora, professora e doutoranda em Comunicação. Estudiosos, 
metódicos, decididos, cumprem com entusiasmo e arte a des-
coberta da história ao ouvir profissionais que fizeram e fazem 
jornalismo no Rio Grande do Norte. Têm sim os signos expressos 
por Márquez e trazem a público tais registros. Historicizam a his-
tória de repórteres e lembram o que eles fizeram e fazem.

E ainda falando do que disse a respeito de tempo e vida no jor-
nalismo lembro o repórter Georges Duroy, em Bel Ami, de Guy 
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de Maupassant. Para aquele, o jornalista “deve estar sempre 
atento, e sempre em guarda, desconfiado, previdente, esperto, 
alerta e flexível, armado de todas as astúcias e dotado de um 
faro infalível para descobrir a notícia falsa ao primeiro olhar, 
para julgar o que deve ser dito ou calado, para adivinhar o que 
influenciaria o público. E devia saber apresentá-lo de tal modo 
que o efeito se multiplicasse”.

Afora a malandragem quanto àquilo que “deve ser dito ou calado”, 
é isso mesmo: o repórter tem um acordo, algo como um contrato 
com o imprevisível, esse cotidiano posto pelo avesso. Hoje os 
jornais não têm mais as máquinas de escrever, nem aparecem 
jovens pedindo emprego para trabalhar de madrugada, ou pessoas 
como Pepe dos Santos e Paulo Saulo, profissionais forjados na 
dureza do dia, de cada dia em que viveram seu jornalismo. Os 
depoimentos aqui dispostos dão uma ideia bastante exata do 
que seja o jornalismo de há trinta ou quarenta anos atrás, até 
hoje. Mas, entenda, essa profissão não muda nunca: mudaram as 
máquinas de escrever. Foram substituídas pelos computadores, 
essas máquinas que maquinam. Mas o jornalismo, em essência 
e consistência, será sempre o mesmo. Com todos os enormes 
defeitos e qualidades do jornal, com todas as suas possibilidades 
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e limitações, com as incertezas a respeito da preservação do 
jornal impresso, pauta é pauta, notícia é notícia, e jornalista 
sempre será jornalista, sob o sol ou sob a chuva. 

O passar das páginas de lembranças são, neste livro, mais que 
reminiscências. Assumem aspecto documental, como documen-
tal é o próprio jornalismo. Se vê o testemunhal de profissionais 
dedicados, jornalistas com quem trabalhei. O tempo, mais uma 
vez o tempo, será o senhor sempre dos jornais. Seja para a sua 
feitura, seja para que, ao caldear da História, sejam julgados pe-
las suas posições, erros, acertos, fracassos, verdades ou meias 
verdades. Jornais trabalham a vida a partir do emotivo; desde 
aqueles com manchetes que gritam a morte e a dor até os ditos 
mais responsáveis e sérios. Mas todos trazem ao sol os pedaços, 
os recortes, às vezes os fiapos do mundo, especialmente quando 
tratamos do mundo dos perdidos e desacertados, dos perse-
guidos e acossados, a arraia-miúda que habita cortiços, vilas, 
favelas, filas e abandonos. 

Mas as folhas trazem também histórias como uma que vivi com 
o professor Luís da Câmara Cascudo. Durante uma entrevista, o 
sol já se pondo, a conversa, não sei como, encaminhou-se para 
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coisas místicas, fé, crença, coisas de Deus. O Professor disse não 
sei o quê a respeito do assunto religião e aquilo fez surgir em mim 
uma dúvida: “Será que o Professor é ateu?” – e perguntei na hora: 
“Professor, o senhor acredita em Deus?” Ele mirou-me com aquele 
seu olhar arcano e pontuou: “Sim. Sim. Acredito em Deus, quero 
bem a Nossa senhora e tenho medo de lobisomem”. A sala estava à 
meia-luz. A silhueta de Cascudo à minha frente, recortada em aura 
ao meu olhar, transformou-o ante minha imaginação numa espécie 
de ancestral falando de coisas impenetráveis, histórias antigas, 
coisas brotadas das nebulosas existências dos velhos sertanejos. 
E veio naturalmente a indagação: “Professor..., o senhor acredita 
em... lobisomem?” – franzi a testa.

Ele sorriu e respondeu: “Barreto, se eu estou com você aqui, as 
luzes prestes a se acender; se estivermos aqui nesta sala, os car-
ros correndo na avenida lá fora e nós cercados de gente, eu lhe 
digo que não, que não creio em lobisomem. Mas se eu estiver no 
sertão numa noite de sexta-feira, o cavalo cruzando uma vereda 
solitária, a cruviana batendo na crina do cavalo, o frio do medo 
solitário arrepiando o meu cabelo, aí eu lhe digo, Barreto: sim, 
Barreto, eu acredito em lobisomem”.
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